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S i chiama Angela 
Fraleight, vive e la¬ 
vora a Roswell, nel 
Nuovo Messico (già, pro¬ 
prio la cittadina degli 
alieni, tanto amata dai 
cospirazionisti), fa la pit¬ 
trice e ha impreziosito 
con le sue opere questo 
numero di Players. Prima 
di sbarcare sul nostro 
magazine ha esposto i 
suoi lavori presso la Mas¬ 
simo Audiello Gallery a 


New York, la Mark Moore 
Gallery a Los Angeles, il 
Kulturemollan nella città 
di Lovestad, in Svezia, il 
Kemper Museum of Con- 
temporary Art di Kansas 
City e il Museum of Fine 
Arts di Houston. Pochi 
giorni fa ha inaugurato 
un nuova mostra, intito¬ 
lata "By thè time I teli you 
it will all be forgotten" 
presso la Inman Gallery 
di Houston. I volti dei 


suoi personaggi, spesso 
di sesso femminile, sono 
tesi, nervosi, inquieti, 
figli del nostro tempo in¬ 
stabile e senza prospet¬ 
tive. Come pittrice si 
dichiara interessata a 
raccontare delle storie o, 
meglio, a fare sì che il 
pubblico immagini quali 
vicende possano esserci 
dietro a persone e og¬ 
getti rappresentati nei 
suoi quadri. 
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STORES 


di Giovanni Donda 


E POI DRITTO FINO AL MATTINO 


// K I on è un cabinato." 

I\ I precisa il signor 

1 N Pasqui. 

"Vabbè" prosegue disinte¬ 
ressato il signor UPS Matri¬ 
cola U098."Non sarà un 
cabinato, ma è comunque 
di troppo. Ora, se non le di¬ 
spiace..." 

Al signor Pasqui dispiace 
eccome. Pensa che Fausto, il 
proprietario dell'unico bar a 
Moltiscavi, provincia di Sas¬ 
sari, stia commettendo un 
crimine contro l'umanità. La 
sua umanità. Pensa che di¬ 
sfarsi della sua cura al male 
di vivere sia una pessima 
idea. E mentre lo pensa, il si¬ 
gnor Pasqui guarda Fausto, 
che lo guarda a sua volta. 

"Fausto, lei non può farmi 
questo" dice risentito il si¬ 
gnor Pasqui, lasciato infine 
passare il fattorino. "Una 
slot-machine non colmerà 
mai il vuoto di quell'angolo 
di bar". Ed è qui che si rende 
conto che il signor Fausto 
Sgarro, proprietario del¬ 
l'unico bar a Moltiscavi, pro¬ 
vincia di Sassari, non ha la 
più pallida idea di chi sia lui. 
Lui, Mauro Pasqui. Vent'anni 
passati a sperperare pa¬ 
ghette prima e risparmi uni¬ 
versitari per il figlio poi. 
Ovvero Alain, che un giorno 


conta di potere portare a 
giocare, a testimoniare quel 
paio d'ore di svago che lo 
hanno salvato da un'infan¬ 
zia spezzata in due. 

"Ma la smetta, non ci 
copro neanche le spese del 
regalo di Natale a Don Rei- 
tano con quel coso"puntua¬ 
lizza il signor Sgarro. "Una 
volta, forse. Anni fa. C'era un 
ragazzo che da solo mi fa¬ 
ceva stare chiuso il lunedi." 

Il signor Pasqui pensa che 
a Fausto servano un nuovo 
paio di occhiali. Era lui quel 
ragazzo. Pensa anche che 
avrebbe dovuto rimanere 
una schiappa a quel gioco, 
ora che un gettone gli du¬ 
rava per tutto il dopocena. 
Allora gli chiede una cosa in 
un orecchio e all'improvviso 
Fausto ci vede benissimo. La 
risposta fa titubare il signor 
Pasqui giusto il tempo di 
procurare un libretto degli 
assegni con su scritto una 
nota poco carina della sua 
signora. 

"Condoglianze. Lei ha ap¬ 
pena comprato un cabinato 
al prezzo di un'automobile 
d'epoca. Buona fortuna con 
la moglie stasera." 

"Non è un cabinato" pre¬ 
cisa il signor Pasqui."È 
un'isola". 
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STORIES 



PREFERISCO L'ISOLA 



O gni anno, puntual¬ 
mente, passo la se¬ 
conda metà 

d'agosto in vacanza, lon¬ 
tano da casa, senza PC, in¬ 
ternet, videogiochi, nulla. Il 
telefonino serve solo per 
essere rintracciabile dai fa¬ 
miliari, ma è l'unica ecce¬ 
zione concessa alla 
tecnologia. Niente iPad, 
niente smartphone, niente 
console portatili, niente 
iPod, niente di niente. La 
macchina fotografica ovvia¬ 
mente ce l'ho sempre al 
collo, ma le foto si ve¬ 
dranno solamente al rien¬ 
tro, come ai vecchi tempi. 
Nessun upload su Flickr, 
nessuna urgenza di urlare al 
mondo dove sono, nessuna 
esigenza di twittare aggior¬ 
namenti sul mio viaggio, 
nessuna applicazione che 
mi segue come un Grande 
Fratello e aggiorna gli amici 
su Facebook in tempo reale 
sulla mia posizione, roba 
che manco 24. Forse è una 
forma di gelosia: il viaggio è 
mio e voglio viverlo con la 
maggiore intensità possi¬ 
bile, senza condividerlo col 
resto del mondo. È un'av¬ 
ventura privata, magari da 
condividere con gli amici 
più cari al rientro, ma senza 
coinvolgere update di stato 


e upload da iPhone (che 
non ho). 

Non è così difficile vivere 
senza tecnologia. Sicura¬ 
mente non lo è per un pe¬ 
riodo limitato. È anzi una 
sensazione piacevole, che a 
volte si prolunga anche 
dopo essere ritornati alla 
vita di tutti i giorni. Al rien¬ 
tro, infatti, mi capita di non 
accendere il PC per giorni, 
di ignorare console e video¬ 
giochi, quasi a voler prolun¬ 
gare quello stato di 
isolamento ancora un po'. 

Sarò vecchio, ma la so¬ 
vraesposizione alla tecnolo¬ 
gia non mi ha ancora 
toccato a tal punto da non 
poterne fare a meno nep¬ 
pure in vacanza. Per due 
settimane stacco la spina 
per davvero, ignorando 
cosa accade nel mondo. 
Così c'è anche il gusto di 
aggiornarsi quando si torna 
a casa e vedere com'è cam¬ 
biato il mondo in pochi 
giorni. 0 come tutto è rima¬ 
sto uguale. 

È estate, fa caldo, ho vo¬ 
glia di mare, di sabbia, di 
sole. Facciamo così: a me 
basta un costume e un po' 
di crema protettiva, io mi 
prendo l'isola e lascio a voi 
tutta la multimedialità che 
vi pare. 


ì Antonio Lanzaro 







di Paolo Savio 




STRELAX 


Q uel giorno per Ro¬ 
berto era una giornata 
relax: nessun stres¬ 
sante capoufficio, niente im¬ 
pegni extra lavorativi; solo 
lui, un bel panorama, un co¬ 
modissimo lettino, una pi¬ 
scina, un bagno turco, una 
sauna, un idromassaggio e 
una "doccia emozionale" 
(quando hanno le lueine 
cangianti le chiamano così). 

Lasciò anche il suo cellu¬ 
lare procura-stress (che però 
l'aveva guidato fino a quel 
paradiso grazie al naviga¬ 
tore) giù negli spogliatoi, in¬ 
sieme agli abiti e a qualche 
spuntino casomai gli fosse 
venuta fame."Guarda che 
vista pazzesca da quassù" 
disse tra sé "e quella cos'è? 
Una poiana?" Roberto sentì il 
bisogno impellente di fare 
una foto, anzi un video. 


"Vado a prendere il cellulare, 
poi lo riporto giù". 

"Non potevo non ripren¬ 
dere uno spettacolo del ge¬ 
nere" si giustificò "poi lo 
metto su Youtube". 

Durante l'idromassaggio si 
trovò a ragionare che 
avrebbe dovuto twittare 
quella splendida sensazione, 
perché è qualcosa che sicu¬ 
ramente vale la pena condi¬ 
videre. Non aveva voglia di 
tornare a prendere il cellu¬ 
lare, ma superò l'inedia pen¬ 
sando alla spontanea 
impellenza di quel twit. Lo 
scrisse direttamente negli 
spogliatoi, dove non mancò, 
per circa un'ora, di control¬ 
lare i feed RSS che non con¬ 
trollava sin dalla mattina, di 
rispondere a un commento 
su Facebook che lo riguar¬ 
dava, e di mettere in dow¬ 


nload le applicazioni di cui 
aveva scoperto gli aggiorna¬ 
menti. 

Quindi fu il momento di 
tornare a rilassarsi grazie al 
bagno turco. Si chiese se un 
cellulare come il suo sarebbe 
sopravvissuto a tutta quel¬ 
l'umidità. "Nah, troppo caldo, 
tra l'altro m'è venuta fame. 
Chissà se qualcuno mi ha ag¬ 
giunto su Google+". Non 
aveva voglia di tornare negli 
spogliatoi, ma lo spuntino gli 
fornì l'alibi per farlo. Decise 
che d'ora in poi avrebbe te¬ 
nuto il cellulare con sé. 

Navigò, giocò, scrisse molti 
messaggi sul suo forum pre¬ 
ferito, finché alla fine il cellu¬ 
lare si spense 

inesorabilmente. "Maledetta 
batteria! E ora che faccio? Va 
beh, proviamo la sauna. Che 
stress...". 
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STORIES 


di Andrea Chirichelli 


QUELL'ESTATE STRANA 


L a prima estate che tra¬ 
scorsi da solo a casa fu 
quella del 1993. 

Avevo vent'anni e, nono¬ 
stante avessi già avuto 
modo di sperimentare la 
piacevole sensazione di li¬ 
bertà derivante dal trascor¬ 
rere un periodo di vacanza 
lontano dai genitori, era la 
prima volta che mi trovavo 
nella invidiabile posizione 
di essere per due settimane 
signore e padrone delle 
mura domestiche. La mia 
isola urbana multimediale, 
il luogo inaccessibile, il 
muro invalicabile: i barbari 
erano ben lontani dai con¬ 
fini dell'impero. Pulire la 
casa, fare la spesa, organiz¬ 
zare cene luculliane con an¬ 
nesse interminabili partite a 
Risiko e sessioni furibonde 
a Bomberman su SuperNin¬ 
tendo, divennero le princi¬ 
pali attività diurne. 

Le notti, lunghe e torride, 
erano invece devote ad 
un'attività più intima e per¬ 
sonale. No, purtroppo no, 
non è il sesso, visto che in 
quel periodo, come si suol 
dire, non battevo chiodo. Il 
sonno? Nemmeno, d'estate 
tendo a dormire pochis¬ 
simo. No, era qualcosa di 
molto più misterioso e di¬ 
speratamente geek: giocare 


col PC. 

Ora, per una persona che 
ancora oggi ricorda indele¬ 
bilmente il giorno in cui 
andò, madre-con-assegno- 
e-sguardo-severo-munito, 
in uno squallido negozio a 
comprare IL computer, in 
una radiosa primavera del 
1988, giocare col PC era da 
considerarsi un grave tradi¬ 
mento. Intendiamoci, la 
strada era segnata da 
tempo: la Commodore già 
boccheggiava, annaspando 
in progetti senza futuro 
come il CDTV e l'Amiga CD, 
mentre K eTGM assegna¬ 
vano medaglie d'oro e gio¬ 
chi caldi a più non posso 
alle produzioni per PC, la 
cui grafica diventava sem¬ 
pre più definita e affasci¬ 
nante. 

Però, a dirla tutta, il mio 
486 con Soundblaster non 
mi aveva ancora convinto 
del tutto. 

Poi arrivarono S/m City 
2000 e Day ofthe Tentacle e 
le cose cambiarono. 

Andai a comprare i due gio¬ 
chi proprio il giorno prima 
della partenza dei miei ge¬ 
nitori, da Pergioco, storico 
negozio milanese specializ¬ 
zato in videogiochi (slurp), 
miniature (gnam) e giochi 
da tavolo e di carte (ua- 
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Johan Larsson@flickr.com 


taaa!), ubicato in una piccola tra¬ 
versa che dava su una centralis¬ 
sima piazza milanese, 
caratterizzata dalla presenza delle 
sedi di molte grandi banche. Par¬ 
ticolare, questo, che mi ha sem¬ 
pre fatto sorridere, visto che, fuori 
dal negozio, spesso si raduna¬ 
vano gruppi di persone assoluta- 
mente antitetiche ai cumenda 
che pascolavano tranquilli nei pa¬ 
raggi. 

Tornato a casa e installato il tutto 
sul mio possente hard disk da 160 
mega, aspettai il calar della notte, 
perché sono sempre stato con¬ 
vinto che alcuni tipi di giochi si 
gustano meglio in certe partico¬ 
lari condizioni: strategici e avven¬ 
ture grafiche erano da me 
associati al concetto stesso di 


tranquillità e riflessione e quale 
migliore momento per impegnar- 
cisi, se non le notti estive mila¬ 
nesi? 

Ora, checché ne dica la stra¬ 
grande maggioranza delle per¬ 
sone, Milano a volte sa essere una 
splendida città. Durante il mese di 
agosto, quando buona parte 
degli abitanti si leva finalmente 
dai coglioni per fare ritorno al 
proprio paese d'origine o per an¬ 
dare ad esportare sulle coste 
sarde o caraibiche il famigerato 
calvinismo lombardo, Milano è 
stupenda e, di notte, ancora di 
più. Porta Romana, ad esempio, 
diventa un'oasi di tranquillità e 
pace. Ecco, io ho uno splendido 
ricordo di quell'estate, della fine¬ 
stra spalancata sul viale che porta 


alla Bocconi, con i rumori della 
notte, ovattati dall'afa, che si me¬ 
scolavano agli effetti sonori digi¬ 
talizzati dell'avventura Lucas e 
all'unico, mesmerizzante, jingle 
del gioco Maxis. Era bellissimo co¬ 
struire una Milano virtuale men¬ 
tre, volgendo lo sguardo verso la 
mia destra, potevo ammirare 
quella reale. In 14 notti consumai 
i due giochi, erigendo una metro¬ 
poli e sconfiggendo il temibile 
tentacolo viola. Da allora ho 
spesso ripreso in mano quei titoli 
ma, inevitabilmente, nonostante 
mi ci diverta ancora molto, ogni 
volta vengo sovrastato dai ricordi 
di quella calda, magica, indimen¬ 
ticabile, estate del 1993. E non 
sarà mai, ma proprio mai, la 
stessa cosa. 
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MELANCHOLIA 


di Andrea Chirichelli 
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S i può girare un 
"disaster movie" 
serio? Finora 
nessuno, o 
quasi, ci aveva 
provato. A riuscire nel¬ 
l'impresa è Lars von Trier 
che in Melancholia ci rac¬ 
conta due tragedie: 
quella di un pianeta in 
rotta di collisione con la 
nostra Terra e quella di 
una giovane sposa, Ju¬ 
stine, che vede il proprio 
mondo andare in pezzi 
ben prima che il nostro 
amato globo terracqueo 
faccia la stessa fine. 

Osservando l'incipit di 
Melancholia non si pos¬ 
sono non notare alcune 
affinità con un'altra 
opera criptica e discussa, 
The tree oflife di Ter- 
rence Malick: stesse vi¬ 
sioni fantastiche di 
galassie remote, spazio, 
pianeti e stelle, identico 
utilizzo "emotivo" e spiaz¬ 
zante della musica clas¬ 
sica, uguale ricorso allo 
slow motion, comuni vi¬ 
sioni rarefatte e romanti¬ 
che di un'umanità allo 
sbando. 

Se Malick racconta le 
difficoltà nel creare una 
famiglia, per Von Trier 
questa è fatica sprecata: 


Il quadretto degli affetti 
legati a Justine, un'in¬ 
tensa e affascinante Kir- 
sten Dunst, che sta per 
celebrare il suo sfarzoso 
matrimonio nella lus¬ 
suosa villa messa a di¬ 
sposizione dal marito 
della sorella Claire, si 
rompe dopo pochi mi¬ 
nuti. 

Il giudizio morale sui 
personaggi che gravi¬ 
tano come satelliti im¬ 
pazziti attorno alla loro 
stella polare è spietato: il 
vecchio padre non c'è 
più con la testa, la madre 
è altera, cinica e ta¬ 
gliente, il marito imba¬ 
razzato e imbarazzante, 
un testimone, nonché 
datore di lavoro di Ju¬ 
stine, stupido e tronfio. 
Alla fine della serata va 
tutto in rovina, ma ben 
presto nulla avrà più un 
senso perché la Terra ha i 
giorni contati. 

C'è poco ottimismo in 
Von Trier che, tra una 
sparata filo nazista e l'al¬ 
tra, ci racconta un'uma¬ 
nità che ha definitiva¬ 
mente perso la sua bus¬ 
sola, ogni etica e valore. 
Le persone sono ipocrite 
e artefatte come la ceri¬ 
monia matrimoniale, 











fatta di illusioni, giochi e re¬ 
gole senza senso. La fine del 
pianeta giungerà come ca¬ 
tarsi e palingenesi, ma il re¬ 
gista non lascia spazio 
nemmeno alla speranza, 
visto che, per bocca di uno 
dei personaggi, afferma che 
là fuori, anche negli spazi 
infiniti degli universi, non 
c'è vita. 

Melancholia è un fanta¬ 
stico "disaster movie" che, 
non potendo puntare su so¬ 
fisticati effetti speciali, si 
concentra sulle persone, 
sull'attesa, sul tempo che 
scorre inesorabile e porta 
alla rovina, riuscendo a tra¬ 
smettere un autentico 
senso di disagio e inquietu¬ 
dine. Tra i tanti bravi attori 
presenti nel film spicca Kir- 
sten Dunst, eccentrica e fra¬ 
gile, apatica e dissociata, 
che sovrasta tutti gli altri 
personaggi, eccezion fatta 
per la sorella Claire, una 
brava Charlotte Gainsbourg, 
che indossa la maschera 
della persona sicura e razio¬ 
nale ma che ovviamente ri¬ 
sulta poi la meno idonea a 
gestire la "fine del mondo". 

Melancholia è un'opera 
complessa, ricca di meta¬ 
fore, affascinante e stra¬ 
dante, paradossale e a 
volte inconcepibile: estre¬ 
ma, come tutte quelle di 
Von Trier che propone una 
regia estetizzante, ricca di 
virtuosismi tecnici, ma che 
stimola, per davvero, rifles¬ 
sioni profonde. 












RINGCAST 






industria dell'animazione giapponese è 
cambiata, in peggio. La bolla economica e 
la crisi globale l'hanno costretta a investire 
in produzioni moe (opere caratterizzate da 
una sorta di feticismo nei confronti dei 
personaggi progratonisti delle stesse) deleterie e ste¬ 
reotipate ma dal sicuro ritorno economico, cesti¬ 
nando frettolosamente opere dal potenziale valore 
pedagogico come i Meisaku (serie animate formative 
ispirate alla migliore letteratura europea per ragazzi, 
l'esempio universale è l'intramontabile Heidi). Questa 
degenerazione ha portato in pochi anni alla morte 
dell'evoluzione narrativa intrinseca nel mezzo. Solo 
pochi autori illuminati hanno saputo contrastare lo 
stagnante ambiente intellettuale di questo settore 



ormai costretto e ghettizzato nelle spire delle esi¬ 
genze di mercato. Yuasa, regista delle serie Kemono- 
zume, Kaiba e Tatami Galaxy, detiene uno spazio 
speciale nel cuore degli appassionati grazie all'one¬ 
stà intellettuale delle sue opere, ritratti razionali e 
surreali di società frammentate, dove gli uomini 
osano sfidare il senso comune pur di poter vivere li¬ 
beri assecondando le proprie aspirazioni. 

MindGame, unico lungometraggio di Yuasa, ha il 
sapore spiazzante di un riuscitissimo collage grezzo, 
massimalista nell'approccio artistico puro ed 
estremo, alieno nella forma e casereccio nella so¬ 
stanza. Ispirato all'omonimo manga di culto scritto 
da Robin Nishi, è una biografia atipica: rappresenta la 
descrizione dettagliata di una delle realtà future ge- 















SCREENS I CINEMA 



nerate dalle scelte consa¬ 
pevoli o inconsapevoli 
dell'autore stesso. Al cen¬ 
tro di questo capolavoro 
della tecnica vi è quindi il 
mondo delle possibilità, 
un universo lisergico e li¬ 
beratorio, capace di sfi¬ 
dare apertamente i riflessi 
visivi attraverso un mon¬ 
taggio dal ritmo concita¬ 
tissimo, chiave necessaria 
per comprendere il sor¬ 
prendente intreccio narra¬ 
tivo. MindGameè una 
macchina del tempo ca¬ 
pace di trasportare con 
leggiadria la mente in luo¬ 
ghi difficilmente raggiun¬ 
gibili nell'ambito del 
reale. Si salterà agilmente 
da un futuro prossimo, 
nostalgico e robotico ma 
filtrato da una pungente 
satira sulla modernità in 
quanto tale, ad un pas¬ 
sato malnutrito e fatalista 
di un Giappone appena 
sconfitto e disonorato. 
Verrà introdotto in questo 
calderone di calcolate in¬ 
coerenze persino una di¬ 
scutibilissima interpreta¬ 
zione del divino: un Kami- 
sama felino e nichilista in 
continua mutazione, pro¬ 
penso a generare la razza 
umana e i suoi conflitti 
pur di beneficiare di uno 
spettacolo gratuito per 
tutta l'eternità. L'estetica e 
le tematiche di Mind- 
Game sono quindi super¬ 
aci di una lanterna 
magica rotante, compe¬ 
netrano tra loro con mag¬ 
giore efficacia al più 
veloce scorrere delle 
stesse lungo l'asse visivo 
dello spettatore, gene¬ 
rando nella sua inerme 
psiche un'insostenibile fu- 
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sione a freddo di splen¬ 
dide idee e colori irasci¬ 
bili. 

L'imprevedibile scorrere 
delle azioni sarà soste¬ 
nuto da un tappeto so¬ 
noro che devia dal rock 
progressivo, con potenti 
ed isterici assoli di batte¬ 
ria, fino al jpop, eviscerato 
dell'elettronica e contami¬ 
nato da malinconiche chi¬ 
tarre brasiliane e flauti 
aztechi. Senza dimenti¬ 
care la rapsodia presente 
nella sequenza più calei¬ 
doscopica e introspettiva 
della pellicola, una vera 
dichiarazione d'amore nei 
confronti dei grandi inter¬ 
preti del piano classico. 

Da sottolineare, infine, 
l'eccellente doppiaggio 
originale giapponese, in¬ 
terpretato con il giusto 
tono familiare da doppia¬ 
tori professionisti perfet¬ 
tamente integrati nei loro 
ruoli. L'estraneità agli sti¬ 
lemi tradizionali lo hanno 
relegato in patria ad un 
mesto fallimento com¬ 
merciale, elevandolo però 
al rango di gemma del¬ 
l'animazione mondiale, 
un sole capace di irradiare 
intensamente il suo carat¬ 
tere evolutivo verso il 
vuoto cosmico delle pro¬ 
duzioni mainstream nip¬ 
poniche circostanti. In 
conclusione, è un opera 
sincera e controversa ma 
di rara fattura, meritevole 
di un attenta visione e ca¬ 
pace di donare, anche a 
chi avesse sprecato un'op¬ 
portunità speciale, la spe¬ 
ranza di rivivere quell' 
esperienza, riavvolgendo 
le lancette della propria 
crono-cintura. 














di Andrea Chirichelli 


Q 


uando un regi- 
I sta europeo 
emigra negli 
States di solito 
gli possono accadere 
due cose: essere coop¬ 
tato dal sistema e iniziare 
a sfornare film di media 
oscenità, lontani parenti 
delle opere realizzate in 
patria (Roland Emmerich 
docet) oppure mediare il 
proprio stile, seguendo i 
canoni imposti dall'esta¬ 
blishment ma mante¬ 
nendo sostanzialmente 
integro il proprio modo 
di fare cinema. 

Nicolas Winding Refn, 
per sua e nostra fortuna, 
ha scelto la seconda via. 
Drive dimostra la sua 
coerenza fin dalla scelta 
del cast, composto per lo 
più da attori celebri per 
film "indipendenti" e la 
conferma minuto dopo 
minuto grazie ad una 
messa in scena inappun¬ 
tabile. Il protagonista, 
senza nome, fa lo stunt- 
man di giorno e il "guida¬ 
tore da rapina"di notte. 
Un mestiere rischioso e 
che spesso comporta 
come effetto collaterale 
quello di entrare in con¬ 
tatto con persone poco 
raccomandabili: proprio 
l'incontro con alcune di 
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queste dà inizio ad 
un'escalation dramma¬ 
tica... 

L'incipit di Drive è stra¬ 
ordinario: una sequenza 
introduttiva di rara perfe¬ 
zione tecnica e stilistica, 
dove fotografia, montag¬ 
gio, musica e immagini 
concorrono a formare il 
mito dell'eroe, interpre¬ 
tato da un Ryan Gosling 
di imbarazzante bravura, 
cui Refn affibbia imme¬ 
diatamente le stimmate 
del santo e martire. Il "dri¬ 
ver" indossa sempre lo 
stesso giubbotto, sa 
adattarsi ad ogni situa¬ 
zione, si muove per le 
strade con un basso pro¬ 
filo ma sa quando esplo¬ 
dere e reagire ai pericoli. 
Questa sua estrema ca¬ 
ratterizzazione fa sì che 
l'attenzione si polarizzi 
su di lui, facendo passare 
in secondo piano tutto il 
resto, scelta che co¬ 
stringe Gosling a reggere 
da solo tutto il film. 

Refn si dimostra abilis¬ 
simo ad ammantare le 
sue opere di un'atmo¬ 
sfera particolare senza 
per questo perdere le ca¬ 
ratteristiche che hanno 
reso celebri le sue pelli¬ 
cole passate e Drive non 
fa eccezione grazie a tre 
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sequenze "al sangue" e 
una che appare al tempo 
stesso surreale e grotte¬ 
sca. I valori produttivi del 
film variano dall'ottimo 
all'eccelso: una nota di 
merito va ascritta alla co¬ 
lonna sonora, composta 
da pochi ma efficaci 
brani e da un'incisiva 
partitura d'accompagna¬ 
mento. 

Tutto bene quindi? 
Purtroppo no. Piuttosto 
deludenti ed eccessiva¬ 
mente bidimensionali 
appaiono i personaggi 
femminili: Carey Mulli- 
gan, con la sua faccia da 
sfigatella, attraversa im¬ 
palpabile ogni sequenza, 
mentre la Hendricks (già, 
la popputa protagonista 
della serie Mad Meri che 
in abiti moderni perde 
buona parte del suo fa¬ 
scino) è relegata ad un 
ruolo di contorno di rara 
inutilità. 

Qualche perplessità 
desta anche lo script, 
troppo prevedibile: tutti i 
protagonisti hanno il 
proprio destino scritto in 
faccia fin dalla prima in¬ 
quadratura, anche se 
Refn cerca, in qualche 
occasione e senza troppo 
successo, di sparigliare le 
carte. Sembra che al regi¬ 
sta danese interessi più il 
"come" che il "cosa" rac¬ 
contare, ma, al netto dei 
difetti elencati, Drive 
resta un'opera valida e 
un ottimo inizio per la 
sua seconda vita arti¬ 
stica. 
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Un podcast per persone che 
sanno ascoltare 


iTunes: Il Tentacolo Viola 


Li 


Search: IlTentacoloViola 


twdtter.com/iltentacolo 


© iltentacoloviola [:iumù] wordp 
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la polizia che non ti aspetti 


di Andrea Maderna 








P olisse racconta un anno di 
vita e lavoro nella Brigade 
for thè Protection of Mi- 
nors parigina, scivolando 
fra le vite delle persone 
che la popolano e mostrando con 
stile terra-terra, quasi documentari¬ 
stico, gli agghiaccianti casi con cui si 
trovano quotidianamente a dovere 
combattere. Un vero campionario di 
situazioni assurde, inquietanti, che 
vanno dallo sfruttamento econo¬ 
mico all'abuso sessuale, a volte figlie 
di pura ignoranza, a volte guidate da 
bieco opportunismo. 

Ciclico nella struttura, com'è inevi¬ 
tabile per un film che prova a se¬ 
guire "day by day" un lavoro 
ripetitivo per natura, Polisse patisce 
un po'la necessità di unire un taglio 
realistico, credibile e privo di spetta¬ 
colarizzazione a un racconto vero e 
proprio, che metta in scena un 
gruppo di protagonisti dalle vicende 
umane interessanti. Lo spunto di 


partenza vede una fotografa incari¬ 
cata di seguire la squadra nell'atti¬ 
vità quotidiana, per realizzare un 
reportage, ritrovandosi però in un 
contesto chiuso e abituato a fare 
fronte comune nei confronti del¬ 
l'esterno. 

La Brigade for thè Protection of 
Minors è una squadra di polizia 
molto unita, che costituisce un am¬ 
biente quasi familiare, che vive as¬ 
sieme le difficoltà del proprio lavoro 
e l'imbarazzo di una scarsa familia¬ 
rità con la natura più strettamente 
"poliziesca"delle proprie mansioni (a 
partire dall'impaccio nei confronti 
delle armi da fuoco, drammatica- 
mente messo a nudo in un mo¬ 
mento chiave del film). Classico 
pesce fuor d'acqua, straniero che 
prova a farsi accettare da una comu¬ 
nità ristretta, Melissa - interpretata 
dalla stessa regista, che ripercorre in 
maniera quasi autobiografica una si¬ 
mile esperienza vissuta in prima per- 
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sona - riesce piano piano a en¬ 
trare" nel gruppo e a fare da gri¬ 
maldello tramite il quale gli 
stessi spettatori si introducono 
nella vita dei personaggi. 

Costruito più come una serie 
di episodi interconnessi che 
come un racconto vero e pro¬ 
prio, Polisse procede a sin¬ 
ghiozzo, saltando da un caso 
all'altro, mostrando come situa¬ 
zioni semplicemente assurde e 
inaccettabili rappresentino in 
realtà la quotidianità di nume¬ 
rosi bambini. L'elemento di fic¬ 
tion s'inspessisce col procedere 
del film, portando alla luce la 
vita privata dei protagonisti e, 
soprattutto, il duro modo in cui 
il loro lavoro, inevitabilmente, 
ne scalfisce giorno per giorno la 
serenità mentale. E se la strut¬ 
tura narrativa non è forse delle 
più originali o appassionanti, 
con sviluppi talvolta prevedibili, 
talvolta un po'forzati, ci pensa 
la bravura dei favolosi interpreti 
a tenere in piedi la baracca. 

Interessante per i temi trattati 
e per la maniera schietta e 
asciutta con cui li affronta, ca¬ 
pace di passare in un amen dal 
brutto pugno nello stomaco alla 
risata che quello stesso stomaco 
te lo spalanca, Polisse merita la 
visione anche solo per i suoi 
meriti "documentaristici". E poco 
importa se non è un film pre¬ 
ciso, perfetto, con ogni cosa al 
suo posto. In fondo, la stessa re¬ 
altà che così bene racconta è 
tutt'altro che precisa o perfetta, 
e certo ha ben poco che se ne 
stia bello tranquillo al suo 
posto. 







SO NON 


voglia di lasciare a briglia sciolta 
il giovane cast (ottimo), la mede¬ 
sima voglia di stupire suscitando 
nello spettatore quel pathos che 
solo il mistero e l'ignoto sanno 
infondere. 

J J.Abrams, dopo aver resusci¬ 
tato il moribondo brand di Star 
Trek, riuscendo in una difficile 
opera di attualizzazione, trova in 
Super 8 il mezzo migliore per 
cercare di emulare le opere di 
Dante, Zemeckis e tutti quei re¬ 
gisti di "film da sabato pomerig¬ 
gio" che amava quando era 
giovane. Certo, gli manca lo spi¬ 
rito sardonico e irriverente che 
quei maestri sapevano infondere 
nelle loro opere, dote che forse 
acquisterà col passare degli anni, 
e, Lost docet, pare proprio che 
Abrams sia molto più bravo a 
fare crescere le aspettative del 
pubblico piuttosto che soddi¬ 
sfarle, ma il risultato è positivo. 

Il punto di forza del film sta 
proprio nel perfetto bilancia¬ 
mento tra il vecchio stile spiel- 
berghiano e i nuovi canoni del 
cinema contemporaneo. Lad¬ 
dove i protagonisti, le loro storie 
e i rapporti che li uniscono ven¬ 
gono raccontati con una grazia 
inconsueta per un blockbuster 
del nuovo millennio, l'aspetto 
tecnico è figlio di questi anni. 

Super 8, oltre a essere un ot¬ 
timo film di intrattenimento, è la 
madeleine proustiana che tutti 
coloro che sono stati adolescenti 
negli anni ottanta, e hanno so¬ 
gnato con i film prodotti dalla 
Amblin, aspettavano da tempo 
di poter assaggiare. Steven Spiel¬ 
berg ha trovato finalmente un 
erede? E' presto per dirlo, ma J.J. 
pare essere sulla buona strada... 

PIU 80 
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S e uniamo l'estate, il ci¬ 
nema e gli anni '80 che 
cosa otteniamo? Ri¬ 
torno al Futuro, E.T., I 
predatori dell'arca per¬ 
duta, i Goonies, Stand by Me e 
tanti altri film che hanno segnato 
un'epoca per la settima arte e si 
sono ritagliati, chi più, chi meno, 
uno spazio nel cuore e nella me¬ 
moria di coloro che, allora, erano 
bambini o adolescenti. L'ignoto, 
il senso della scoperta, il valore 
dell'amicizia, l'inevitabilità della 
crescita e del cambiamento: temi 
importanti, che venivano decli¬ 
nati utilizzando generi popolari 
ed immediati come la fanta¬ 
scienza, l'avventura o il fantasy. 

Quel modo così particolare di 
fare cinema, spesso riconducibile 
alla figura di Steven Spielberg e 
al lavoro dei suoi allievi/epigoni, 
sembrava perduto per sempre, 
lontano retaggio di un tempo 
passato, cancellato dagli effetti 
speciali digitali, dall'onnipre¬ 
sente ammiccamento sessuale, 
dalla necessità di compiacere il 
popolo del Comic-Con affastel¬ 
lando riferimenti a media, attua¬ 
lità, meme e virali internettiani. 

Con SuperSquel cinema ri¬ 
torna prepotentemente alla ri¬ 
balta e lo fa nel miglior modo 
possibile. Nell'estate del 1979, in 
una piccola cittadina dell'Ohio, 
un gruppo di ragazzini con il pal¬ 
lino del cinema è testimone di 
un incidente ferroviario mentre 
sta girando un film in super 8 vi¬ 
cino al luogo del disastro: ovvia¬ 
mente, l'incidente nasconde 
qualcosa di molto più-inaspet¬ 
tato. 

Super 8 è il film che avrebbe 
girato Spielberg trent'anni fa: c'è 
lo stesso entusiasmo, la stessa 
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di Andrea Chirichelli 
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L # inedito Karigurashi no Ar- 
* r/effydeclina definitiva¬ 
mente il dolce stil novo 
fiabesco di Miyazaki verso 
l un intimo realismo dalle 
fini sfumature magiche e sentimen¬ 
tali. Grazie alla patriarcale supervi¬ 
sione del sensei supremo, l'opera del 
giovane regista Hiromasa Yonebaya- 
shi propone una serie di nuovi topoi 
maturi, proficuamente integrati 
nell'universo delle tematiche Ghibli 
ricorrenti, evolvendo di fatto la strut¬ 
tura granitica plasmata nell'Infinita 
serie di capolavori proposti negli 
anni dallo studio d'animazione nip¬ 
ponico per eccellenza. 

Goro Miyazaki aveva già tentato 
l'introduzione di idee inesplorate in 
Gedosenki, ma la mancata media¬ 
zione con i canoni classici resero la 
pellicola rigida e grezza, lasciando 
amareggiata la critica e sconcertato 
il pubblico. Fortunatamente l'ultimo 
storico castello animato di Ghibli 


non ha condiviso lo stesso disa¬ 
stroso destino de / Racconti dì Terra¬ 
mare, grazie sopratutto alla sua 
natura meticcia confezionata con 
passione. L'adattamento animato 
della serie letteraria di Mary Norton 
The Borrowers splende di un umori¬ 
smo piacevole ma non invasivo e di 
una colonna sonora dalle sonorità 
scozzesi firmata dalla bretone Cécile 
Corbel. 

L'incantevole incipit introduce con 
grazia la bucolica quotidianità di Ar- 
rietty, una delle ultime microscopi- 
che "sgraffignole" rimaste sul 
pianeta, alle prese con grilli salterini, 
gattoni dai nomi onomatopeici e lu¬ 
minose foreste dipinte su tele 
espressioniste. Una novella Nausicaà 
sana e intraprendente, pronta a gio¬ 
care serenamente con un porcellino 
di terra confuso per un piccolo di 
Ohm. Una tazza di tè inglese alle 
erbe intorno al focolare sarà uno dei 
piccoli momenti speciali che dimo- 
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streranno allo spettatore 
l'indissolubilità del suo fe¬ 
lice nucleo familiare, por¬ 
tato avanti da una timorosa 
casalinga e da un silenzioso 
minatore, rispettivamente 
madre e padre della gio¬ 
vane. 

In una forma documenta¬ 
ristica verrà poi affrontata la 
prima spedizione della ru- 
bacchiotta nella colossale 
dispensa degli umani, dove 
il provato padre, usando i 
suoi strumenti d'ingegno, 
partirà alla conquista di una 
zolletta di zucchero, neces¬ 
saria al loro sostentamento. 
Arrietty entrerà inavvertita¬ 
mente in contatto con Sho, 
un bimbo umano prostrato 
fisicamente da una cardio¬ 
patia congenita e moral¬ 
mente disarmato dalla 
silenziosa disgregazione 
della sua famiglia, innamo¬ 
randosene inconsciamente 
e generando in essa un op¬ 
primente conflitto interiore 
che sfocerà in una crisi ca¬ 
pace di penetrare profonda¬ 
mente il suo essere. 

Entrambi quindi sparti¬ 
scono la morte nel cuore. 
Per Sho è ovviamente un 
pericolo imminente, mentre 
per Arrietty è un'incom¬ 
benza deprimente e 
astratta. Solo il riconosci¬ 
mento incondizionato del 
diverso e la comprensione 
del reciproco infonderanno 
nei due un'esile fiammella 
di speranza nel futuro, mu¬ 
tando la borrower in 


un'adulta conscia delle sue 
emozioni e donando a Sho 
il coraggio necessario per 
affrontare il momento più 
arduo della sua vita. 

Le rare animazioni com¬ 
plesse denotano una 
grande ispirazione e un'im¬ 
mensa fiducia nel mezzo 
stesso da parte di Ghibli, ma 
il vero lavoro è stato svolto 
sulle prospettive. I preziosi 
acquerelli che compongono 
la maggior parte dei detta¬ 
gliatissimi sfondi ritraggono 
la natura come specchio 
della psiche umana: fertile, 
radiosa, un'esplosione 
diurna associata alle insi¬ 
stenti melodie monotone 
delle cicale estive. La lugu¬ 
bre notte sarà invece popo¬ 
lata da ferali tanukiben 
lontani dalle esilaranti cari¬ 
cature di PomPoko, invero 
simili ai voraci primati tribali 
di Mononoke Hime. 

La natura descritta non è 
scevra dall'opera dell'uomo, 
ma in armonia con essa, 
teste della possibile convi¬ 
venza con il frutto dell'intel¬ 
ligenza umana. É in 
definitiva un'opera solare 
ma venata da un malessere 
malinconico e pervasivo, ca¬ 
pace di fare immedesimare 
e coinvolgere lo spettatore, 
con la sua mirata astrazione, 
in temi drammatici, mo¬ 
derni spettri di un collasso 
globale seppelliti sotto cu¬ 
muli di splendidi fiori sboc¬ 
ciati. 











Regista 

Guillaume Canet 


Sceneggiatore 
Guillaume Canet 

Attori 

Benoit Magimel, 
Francois Cluzet, Ma¬ 
rion Cotillard 

Provenienza 

Francia 

Versione 

Originale 



LES PETITS MOUCHOIRS 


il grande freddo reloaded 


di Andrea Chirichelli 

ono passati molti anni dal¬ 
l'uscita nelle sale de II 
Grande Freddo di Lawrence 
Kasdan, da molti considerato ca¬ 
postipite di un genere, ma le 
nuove generazioni non sono 
certo meno ciniche di quelle che 
le hanno precedute. 

Guillaume Canet, classe 1973, 
uno dei più talentuosi attori e re¬ 
gisti francesi (l'eccelso Ne le Dis a 
Personne, recensito sul numero 
zero di Players) ha deciso di decli¬ 
nare quella storia attualizzandola 
e trasferendola a Cap Ferret, nella 
grande casa sul mare di uno dei 
protagonisti, dove un gruppo di 
amici trascorre l'estate tra amori, 
stress e quelle piccole bugie che 
tutti raccontano per tirare a cam¬ 
pare. 


C'è il marito che non è più inna¬ 
morato della moglie e continua a 
stare con lei per mera routine, la 
ragazza bella e affascinante che 
passa di letto in letto senza tro¬ 
vare mai l'amore della vita (Ma¬ 
rion Cotillard...), il romantico e 
idealista non ancora corrotto dal 
cinismo della società, il finito gua¬ 
scone che ci prova con tutte: in¬ 
somma una galleria di personaggi 
"normali"che Canet ci presenta 
con un tratto brillante, leggero e 
trasognato, ben lontano dalle 
asprezze della sua opera prece¬ 
dente. 

Se da un lato si pecca per qual¬ 
che eccessivo compiacimento e 
una durata fuori della norma (due 
ore e venti per una pellicola di 
questo genere sono davvero 


troppe), dall'altro Canet dimostra 
una certa versatilità nel passare 
dal riso al pianto, dai toni leggeri 
al dramma, riuscendo al tempo 
stesso a tenere a freno un cast di 
all star transalpine che rischie¬ 
rebbe altrimenti di scappare via. 

Tanti i temi trattati, crisi esisten¬ 
ziali, omosessualità, amore, amici¬ 
zia, che Canet propone senza dare 
giudizi e lasciando allo spettatore 
il compito di analizzarli, anche se 
il nostalgismo domina incontra¬ 
stato. La sua musa, la sempre affa¬ 
scinante Cotillard, lo aiuta 
parecchio, con un'interpretazione 
un po'diversa dal solito, ma sem¬ 
pre coerente con la sua verve. La 
commedia umana va avanti, di 
certo non nel migliore dei mondi 
possibili. 
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KUNG FU PANDA 2 


grande tecnica, meno cuore 


di Andrea Chirichelli 

K ung Fu Panda 2 è, sotto il 
profilo squisitamente tec¬ 
nico, il miglior film d'ani¬ 
mazione mai realizzato. La nuova 
fatica di Dreamworks sposta un 
po' più in alto l'asta del "cosa pos¬ 
siamo fare con l'animazione digi¬ 
tale". Scene di combattimento 
girate a velocità supersonica, 
scenari mozzafiato e una quan¬ 
tità pazzesca di dettagli in ogni 
inquadratura che gli appassio¬ 
nati saranno ben felici di scanda¬ 
gliare pixel per pixel quando il 
film sarà disponibile in Blu-Ray. 
Incredibile a dirsi, persino il 3D 
non gronda inutilità da ogni 
poro. 

La regista Jennifer Yuh sfrutta 
al meglio l'esperienza acquisita 
nel primo film, per il quale aveva 


realizzato brevi sequenze in due 
dimensioni, e la valorizza pun¬ 
tando sempre sulla bidimensio- 
nalità, aumentando lo spazio 
dedicato a questa tecnica, che si 
alterna con eccellenti risultati a 
quella tridimensionale, a cui 
viene demandato il compito di 
raccontare l'infanzia di Po. 

Stavolta il panda ha imparato 
bene a padroneggiare il kung fu 
e deve sfruttarlo per sconfiggere 
il crudele pavone Lord Shen, che 
ha ideato un'arma "moderna" in 
grado di annullare l'efficacia del 
combattimento a mani nude. 
Sotto questo profilo, Kung Fu 
Panda 2 ammicca al superclas¬ 
sico Once upon a time in China, 
ambientato proprio nel periodo 
in cui alle mani andavano sosti¬ 


tuendosi fuoco e pallottole. 

Peccato però che, forse co¬ 
stretta da una sceneggiatura che 
deve ovviamente fare ridere o 
tentare nell'impresa, la Yuh non 
scelga questa strada "rivoluzio¬ 
naria" e si accontenti di enfatiz¬ 
zare i combattimenti a scapito 
delle gag. In sintesi: rispetto al 
primo film si ride di meno. Così 
alla fine della visione, l'occhio è 
appagato, cuore e testa un po' 
meno, e si resta sempre con la 
sensazione che si sia persa l'oc¬ 
casione per far fare ai film 
Dreamworks il definitivo salto di 
qualità, peraltro già riuscito con 
Dragon Trainer. Un film grade¬ 
vole, a volte persino appassio¬ 
nante, sempre simpatico, forse 
fin troppo ambizioso. 
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ATTACKTHE BLOCK tabbozzi contro alieni 



di Andrea Chirichelli 

C he le buone idee possano 
sopperire alla mancanza di 
mezzi è un dato di fatto. Nel 
sottogenere della fantascienza, 
poi, è una verità assoluta: così 
mentre film ad alto budget spre¬ 
cano risorse alla ricerca dell'ef¬ 
fetto speciale, spesso a scapito di 
freschezza e originalità, titoli 
come Monsters, Moon e District 9 
(giusto per citare i primi esempi 
che ci vengono in mente) ridefini¬ 
scono gli standard degli indie 
movie in salsa sci-fi. 

A quest'elenco si aggiunge At- 
tack thè Block, nuova felice intui¬ 
zione dei produttori di Shaun of 
thè dead e Scott Pilgrim. La storia 
è quanto di più banale e scontato 
si possa immaginare: un gruppo 
di alieni sbarca sulla Terra con in¬ 


tenti bellicosi. Peccato però che la 
location scelta per l'atterraggio 
sia uno dei più malfamati quar¬ 
tieri londinesi e che il "comitato di 
accoglienza" sia composto da un 
nutrito gruppo di giovani teppisti 
locali, ben poco impressionati 
dall'avere a che fare con, ehm, in¬ 
telligenze superiori. 

Joe Cornish (che ha realizzato 
lo script dell'imminente Tin Tin di 
Spielberg), regista e autore della 
sceneggiatura, ha tre priorità: 
ritmo, ritmo e ritmo. Mescolando 
dramma e commedia e sfrut¬ 
tando la sapidità di alcune bat¬ 
tute tra i ragazzi della gang, 
Attack thè Block vola veloce 
come un lampo, senza momenti 
morti, mantenendo alto il pathos 
e la suspense per tutta la sua du¬ 


rata. 

Gli effetti speciali sono pochi 
ma ben realizzati e, soprattutto, 
utilizzati "al posto giusto e nel 
momento giusto"; a completare il 
quadro positivo accorre un vali¬ 
dissimo cast di perfetti scono¬ 
sciuti, guidati dalla iconica pre¬ 
senza di Nick Frost, feticcio del re¬ 
gista che lo aveva diretto in Hot 
Fuzz. 

Tra techo by Basement Jaxx e 
hip hop, senza eserciti, polizie, su¬ 
pereroi o veri "buoni", Attack thè 
Block sorprende: un film ipercine- 
tico, brillante, un quasi perfetto 
mix tra azione, sci-fi e commedia 
che omaggia, a suo modo, sia il 
cinema de / Gooniese d ETche 
quello de / Guerrieri della notte e 
Assault On Precinct 13. 
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SCREENS I TV 


PRODUTTORI ESECUTIVI 


GRAHAM YOST 


CREATO DA 


RYAN MURPHY. BRAD FALCHUCK, 
IAN BRENNAN 


ATTORI 


MATTHEW MORRISON, CHRIS 
COLFER, LEA MICHELE 

m 

USA 

ORIGINALE 


in vetta 

classiftcne 


di Emilio Bellu 

ip/Tuck, lo show che 
ha reso celebre Ryan 
Murphy e Brad 
Falchuck, due dei cre¬ 
atori di Glee, racconta 
la vita di uomini impegnati nel 
mercato della giovinezza per¬ 
petua, chirurghi estetici intrappo¬ 
lati in un mondo spietato. La loro 
nuova serie racconta lo stesso 
mondo dal punto di vista di chi è 
sull'orlo di caderci dentro. Ambi¬ 
entato in una scuola superiore di 
Mount Prospect, nella provincia 
statunitense, lontana dalle grandi 
metropoli, ricca di pregiudizi e 
paure, Glee parla di un gruppo di 
studenti che fa fatica a integrarsi 
in un mondo dove l'apparenza è 
tutto. 

Quando Will Schuester, inseg¬ 
nante di spagnolo, scopre che l'in¬ 


segnante del glee club della sua 
scuola è stato allontanato dall'isti¬ 
tuto per molestie sessuali, decide 
di prendere in mano il club, con¬ 
vinto di potere dare voce agli stu¬ 
denti più confusi e trovare un 
modo per esprimere se stesso. Il 
glee club è un misto tra una classe 
di canto e di teatro, virtualmente 
inesistente in Italia, ma piuttosto 
comune negli Stati Uniti. I giovani 
che entrano nel gruppo devono 
imparare a cantare e ballare, e 
capiscono come esprimersi 
spesso in maniera dolorosa. Pun¬ 
tata dopo puntata il gruppo trova 
sempre più elementi in comune, 
nascono amori, amicizie e al¬ 
leanze. Lo show ha goduto di un 
successo esplosivo, coinvolgendo 
adolescenti e adulti, sorpren¬ 
dendo chi si aspettava una sem¬ 


plice serie sulla scuola superiore. 
Ma Glee ha una marcia in più. 

Glee funziona praticamente su 
tutti i livelli: il casting è ec¬ 
cezionale, grazie a grandi inter¬ 
pretazioni come quella di Jane 
Lynch, veterana di classe che final¬ 
mente ha trovato un modo per di¬ 
ventare una star, o Chris Colfer, 
giovane alla sua prima esperienza 
e già nella lista delle 100 persone 
più influenti al mondo per Time 
Magazine. Le storie che vengono 
raccontate trovano il giusto equi¬ 
librio tra sentimentalismo, 
crudezza e umorismo: è una serie 
che prende sul serio i suoi protag¬ 
onisti, ma non se stessa. E infine, 
la musica. La colonna portante di 
Glee attinge da tutte le epoche 
del pop. Da Madonna, a cui è 
stato dedicato un intero episodio, 
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a Justin Bieber e Lady Gaga, 
passando per iThe Go! 

Team, Fleetwood Mac, i Bea¬ 
tles e gli Stones. Se qual¬ 
cuno ha un concetto 
"sacrale" del rock, potrebbe 
esplodere a furia di gridare 
"sacrilegio"di fronte a un 
gruppo di imberbi che si ci¬ 
mentano in canzoni diBruce 
Springsteen, Stevie Wonder 
o dei Parliament. Glee non 
ha nessuna paura di cele¬ 
brare roba leggerissima per 
paura di sembrare meno in¬ 
telligente. Chi si butta e si 
diverte è sempre meglio di 
chi sta sui lati a guardare e 
giudicare, la serie celebra 
questo puntata dopo pun¬ 
tata. 

Il successo di Glee rispec¬ 
chia esattamente quello del 
club raccontato dalla serie, è 
amato e odiato. La gente 
"seria" lo prende raramente 
in considerazione, "sono 
solo canzonette", e alcuni ot¬ 
timi artisti hanno deciso di 
non permettere l'uso delle 
loro canzoni nello show per 
evitare l'ira dei loro fan (Foo 
Fighters e Slash, ad esem¬ 
pio); ma l'integrità dietro 
alle prime due serie è notev¬ 
ole. Glee prende continua¬ 


mente rischi: parla di dis¬ 
abili, malati terminali, di¬ 
vorzi, e, soprattutto, di 
omosessualità in maniera 
diretta, a volte brutale, 
senza nascondere la realtà 
dietro a una patina di buon- 
ismo. Non sempre funziona: 
a volte il tono dello show 
sembra forzato, troppo me¬ 
lenso o troppo aspro. Ma 
spesso trova momenti di 
grande forza, e non annoia, 
fa in modo che le sorprese 
non manchino. 

Il vero trionfo di Glee, 
però, sta nel suo impatto nel 
mondo della musica: non 
solo ha fatto in modo di cel¬ 
ebrare in maniera convin¬ 
cente la musica pop, l'ha 
praticamente rivoluzionata. 
Il cast della serie ha battuto 
Elvis per il maggior numero 
di singoli al numero uno 
delle classifiche. In un peri¬ 
odo di crisi dell'industria 
discografica, ha invogliato i 
giovani a pagare per as¬ 
coltare canzoni. Se due anni 
fa tutte le case discografiche 
volevano vedere i loro artisti 
finire sul nuovo Guitar Hero, 
oggi vogliono andare su 
Glee. La rivincita dei nerd, se 
mai ne abbiamo vista una. 
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GRIND ZHOUSE 


CINEMA, 
GIMMICK É 

3D: quando il 

vero trucco è 

pren- 

dersi sui 

serio 


S e le recenti pellicole in 3D ac¬ 
cendono il dibattito tra i cri¬ 
tici cinematografici su quale 
sia l'effettivo apporto di que¬ 
sta tecnologia alle qualità 
proprie della settima arte, i cultori 
dell'exploitation hanno già le idee 
chiare. In effetti, la logica, oltre che la 
tecnica, del cinema in 3D affonda le 
sue radici in quella volontà di attirare 
e stupire lo spettatore attraverso tro¬ 
vate stravaganti, tipica dei B-movie ri¬ 
salenti agli anni Cinquanta e 
sviluppatasi per sopperire alla mode¬ 
sta qualità filmica di tali prodotti. Si 
tratta di un approccio che trova il suo 
punto zero in lungometraggi come 
House ofWax (1953), che costituisce 
uno dei primi esempi eclatanti del¬ 
l'uso d'effetti visivi tridimensionali in 
ambito cinematografico e consacra 
Vincent Price a icona del genere hor¬ 
ror. La piena espressione del concetto 
di "gimmick", però, è rappresentata 
dalla produzione di William Castle, au¬ 
tore passato alla storia del cinema 
trash più per i suoi assurdi espedienti 
promozionali che per particolari me¬ 
riti (o clamorosi demeriti) come regi¬ 
sta. 

Tutto ha inizio nel 1958, quando Ca¬ 
stle assicura gratuitamente per mille 
dollari ogni spettatore del suo horror 
Macabre contro il decesso per infarto, 
che può verificarsi durante la visione 


del film. L'iniziativa si rivela un'eccezio¬ 
nale manovra pubblicitaria, che regala 
al film un buon successo commerciale 
e apre la strada a un'interazione sem¬ 
pre più profonda tra pubblico in sala e 
pellicola su schermo. Un anno dopo, 
infatti, arriva The Tingler, dove Castle 
sperimenta un curioso coinvolgi¬ 
mento multisensoriale dello spetta¬ 
tore. Il film è incentrato su un 
invisibile parassita killer, che, pene¬ 
trando nel corpo della vittima, pro¬ 
duce uno strano formicolio prima di 
uccidere il malcapitato. Le proiezioni 
avvengono in sale attrezzate con pol¬ 
trone "Percepto", che sottolineano at¬ 
traverso delle vibrazioni gli assalti 
della creatura ai personaggi del film, 
dando all'utente la sensazione di es¬ 
sere stato a sua volta contaminato. 

Nel 1960, è il turno dell'horror ecto- 
plasmatico 13 Ghosts, che introduce 
una sorta di proto-3D anaglifico per 
mezzo del "Ghost Viewer/Remover", 
un visore a lenti bicolore, con cui gli 
spettatori possono scegliere se osser¬ 
vare (lente rossa) od occultare (lente 
blu) le immagini dei fantasmi nel film. 
Da qui all'uso diffuso degli occhiali 
anaglifici veri e propri il passo è breve 
e viene attuato da pellicole come The 
Mask (1961), diretto da Julian Roff- 
man. La trama ruota attorno a una 
maschera azteca maledetta, che pro¬ 
ietta visioni aberranti nella mente di 
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La geniale trovata pubblicitaria di Macabre ha 
portato altri registi a seguire l'esempio di Ca- 
stle, tra questi si annovera Francis Lyon, che ga¬ 
rantiva un funerale gratuito a tutte le vittime 
causate dalla visione del suo Castle ofEvil 
( 1966 ) 


vv 


Sulla destra della locandina di Macabre cam¬ 
peggia l’assicurazione da 1000 dollari offerta 
da Castle agli spettatori del film. Nonostante si 
trattasse di un gimmick, l'iniziativa era real¬ 
mente coperta da un contratto ufficiale con i 

Lloyd's di Londra 


The ultimate dimension in TERRORI 
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THE CHAMBER OF HORRORS 
LIVES AGAIN! 


0 rER RlFYlNG!.. 

WEHAVE 
flfiSBHgaS 
Y °Ufì COFFIHL 
1 FYOUD.O ** 
WHILE WATCH/fy 


SCOTT BRADY ■ VIRGINIA MAYO 
DAVID BRIAN ■ USA GAYE ■ HUGH MARLOW 


b» CHARLES A. WALLACE 


PraJuce. FRED JORDAN 

P.«ucwJ bv EARLE L»ON • Dwsed by FRANCIS ó LYON 


Funeral gipcnses putt it 
•(D.D. — "DROP OEAD' » 


PLAYERS 07 PAGINA 51 














SCREENS I CINEMA 



Per The House ori Haunted Hill 
(1959), Castle sinventa il si¬ 
stema “Emergo": mentre nel 
film un Vincent Price dalle carni 
orrendamente corrose emerge 
da una vasca piena d'acido, 
uno scheletro fluorescente 
piomba improvvisamente dal 
soffitto della sala e rimane 
appeso a mezz'aria 



PLAYERS 07 PAGINA 52 




FIRST FULL-LENGTH FEATURE IN 


MOVIE OF 

WEIRD 
s. BEAUTlES 

AND / 


BLOODY-j ' 
i COLOR ! 


ARE 

SURROUNDEO 

BY 

MONSTERS ! 


FlESW L 

BLOOO C 

■•utt'i 1 

m«> 1 

. lift» c 
L nm*Ti 


UNLIKE 

ANYTHlMG 

BEFCJRE 


DO NOI CONFUSE 
WITH umi 
SHOITS OO 
"SPOOI SHOW! 


'CAPTO RE GIRLS.H 


VPM.P5_»VefppÉST 


La carnevalesca partecipazione attiva 
di Steckler alle proiezioni di Creatures 
(il cui titolo esteso è Incredibly 
Strange Creatures Who Stopped Li- 
ving and Became Mixed-up Zombies) 
s'interrompe quando uno spettatore 
troppo suscettibile risponde alle fìnte 
aggressioni impallinando le chiappe 
del regista con una pistola ad aria 


compressa 
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chi la indossa, trasformandolo in un 
assassino. Ogni volta che il protagoni¬ 
sta del film utilizza il manufatto, il 
pubblico deve inforcare i pittoreschi 
occhiali in dotazione (anch'essi a fog¬ 
gia di simulacro precolombiano) per 
gustarsi le scene oniriche, realizzate a 
colori e in 3D. 

L'affermazione del 3D anaglifico non 
frena la folle corsa al gimmick più 
sconvolgente intrapresa dai vari epi¬ 
goni di Castle, tutti impegnati a pro¬ 
muovere i propri film attraverso 
soluzioni assurde. Per esempio, Ri¬ 
chard Bare cerca di stupire con la 
"Duo-Vision"di Wicked, Wicked (1973), 
un thriller proposto interamente in 
split screen, mentre Ray Dennis Stec¬ 
kler passa direttamente alle vie di 
fatto, irrompendo mascherato da 
zombie durante le proiezioni del suo 


Creatures (1963), generando scompi¬ 
glio nella platea e "rapendo", insieme 
ad altri compari, alcune spettatrici, 
complici della messinscena. Si tratta di 
un mare magnum di bizzarrie, dove il 
3D rappresenta solo uno dei tanti 
trucchi utilizzati dall'exploitation per 
far ridere, urlare e divertire a cuor leg¬ 
gero gli spettatori. 

A fronte di tutto ciò, viene sponta¬ 
neo riesumare l'ardita ma convinta af¬ 
fermazione di John Landis del 1997, 
secondo cui prodotti come Indipen- 
dence Day o finanche Star Wars sono 
"classicissimi film d'exploitation, con¬ 
fezionati su scala gigante", e aggior¬ 
narla con una postilla dove si 
comunica che questo vale pure per 
Avatare per gli altri blockbuster tridi¬ 
mensionali. 


Nel delirante “toy 
chesfdei trucchi cine¬ 
matografici si trovano 
pure i gimmick pensati 
per stuzzicare l'olfatto 
dello spettatore. Tra 
questi c'è rOdorama" 
escogitato per Polye- 
ster (1981) da John 
Waters, che tiene fede 
al suo ruolo di alfiere 
del disgustoso inse¬ 
rendo l'aroma di peto 
nel cartoncino con vari 
tasselli odoriferi nume¬ 
rati, da grattare e an¬ 
nusare seguendo le 
indicazioni su schermo 
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nq blue/ 
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Silvia Saba è un'artista sarda "disoccu¬ 
pata come buona parte dei miei coeta¬ 
nei e conterranei'-, vive "in una casa 
piena di gatti' e viaggia "ogni volta che 
posso, e quando non posso vado in 
giro per quest'isoietta cercando nuovi 
luoghi dove sentirmi estranea". Pur es¬ 
sendo "timida e le persone mi spaven¬ 
tano" la sua è un'opera fotografica fatta 
di corpi: corpi di amici, di estranei, di 
artisti e, soprattutto, il corpo dell'artista 
stessa, che ha iniziato a scattare "incu¬ 
riosita da come la mia persona cam¬ 
biava dietro l'obiettivo" perché "fare 
fotografie mi costringe a focalizzare e a 
ricordare". 

"Ho iniziato a fare autoritratti sempli¬ 
cemente perché mi venivano delle idee 
per degli scatti ed ero troppo all'inizio e 
troppo insicura per chiedere a chiun¬ 
que di posare. Col passare del tempo, 
anche quando mi sono sentita abba¬ 
stanza sicura da fotografare altri esseri 
umani dietro richiesta esplicita, ho con¬ 
tinuato a preferire l'uso di me stessa 
per la realizzazione delle idee che mi 
venivano in mente; un po'per man¬ 
canza di spazi ed esperienza, un po' 
perché iniziavo a visualizzare me stessa 
come soggetto ritratto. Poi (ma in 
fondo credo lo sia sempre stato) si è 
trasformato in un'esigenza espressiva, 
un modo di parlare senza parlare, una 
sorta di diario per immagini. L'autori¬ 
tratto è diventato un modo per raccon¬ 
tare tutto quello che non riuscivo o che 
non volevo dire a parole. Ha sempre 
avuto poca importanza che i destina¬ 
tari capissero quello che volevo dire: 
l'importante era comporre e buttare 
fuori'. 

Come mai questo amore per il corpo 
umano come soggetto delle sue foto¬ 
grafie? "Una foto senza una figura 
umana mi sembra incompleta. Non ho 
interesse nel corpo come oggetto di 
bellezza: a me piacciono i segni. Le 
rughe, le smagliature, le imperfezioni. 
Mi piacciono i corpi che raccontano 
una storia, forse anche per questo non 
amo le foto di moda. Ogni volta che 
scatto è un po'come se volessi allestire 
un piccolo teatro. In un modo o nell'al¬ 
tro il corpo racconta sempre". 
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I l giovane mangaka Asano, già au¬ 
tore del piacevolissimo Solanin, si 
propone ai lettori italiani con un 
prodotto speciale, una perla quasi 
perfetta nascosta sotto le milioni 
di uscite settimanali presenti in fumet- 
teria: Il campo dell'arcobaleno, un deli¬ 
cato ma cupo affresco della 
contemporaneità. 

L'autore descrive con crudele reali¬ 
smo la solitudine comune a tutti gli es¬ 
seri umani, dominati dal dolore di 
scelte errate ma costretti a proseguire 
con il loro aratro lungo il faticoso e as¬ 
solato sentiero della sopravvivenza. 
Traspare senza filtri tutta l'insicurezza e 
l'alienazione di una nuova generazione 
che, abbandonati i momenti di igno¬ 
rante gioia dell'infanzia, inizia a ren¬ 
dersi conto dell'asprezza del mondo. 
Nijigahara Holograph si immerge in 


apnea nelle pulsioni distruttive prea¬ 
dolescenziali e le rappresenta come 
vera natura dell'uomo, libera dalle false 
e gelide spire delle consuetudini so¬ 
ciali. L'opera esprime la profonda ma¬ 
linconia del singolo che vive la sua 
esistenza attraverso una società indif¬ 
ferente, perso nei confusi meandri dei 
suoi apatici ricordi, impietrito di fronte 
alla costante mancanza di punti di rife¬ 
rimenti morali, spaziali e temporali. Il 
sentimento ultimo è il rimpianto, le¬ 
gato alla recessione emotiva che tutti 
gli attori involontari di questo pezzo 
teatrale sperimentano, prima infanti 
violati e vittime sacrificali di un mondo 
presupposto alla loro protezione e poi 
adulti ormai divelti da quel processo 
invisibile chiamato "crescita". 

Quella che all'inizio appare come 
una storia narrata su due binari paral¬ 


leli, si rivelerà molto presto un unicum 
temporale, in cui presente e passato si 
contaminano influenzando i rapporti 



Solo chi è disposto a lasciare le 
proprie sicurezze alle spalle 
potrà attraversare il tunnel e 
mettere a nudo le profondità più 
selvatiche della propria psiche 
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Può l'uomo mediante l'arte 
esprimere la struggente bel¬ 
lezza della natura? Con una sola 
vignetta Asano pone la sua per¬ 
sonalissima risposta, priva di ri¬ 
dondanti parole 


interpersonali tra i protagonisti e cre¬ 
ando un circolo vizioso legato alle on¬ 
nipresenti farfalle, frammenti di anime 
in cerca di un nuovo risveglio. Gli am¬ 
bienti fatiscenti, sporchi, asettici e ab¬ 
bandonati, dove avrà luogo l'intreccio 
simboleggiano la precarietà dei perso¬ 
naggi stessi, costretti ad azioni dal sa¬ 
pore irreale, parti integranti di un 
incoerente allucinazione collettiva, 
spettatori passivi di un sogno il cui eco 
è riflesso della loro tragedia. La loro 
unica speranza sarà la flebile catarsi 
che il simbolico finale ci proporrà 
senza dipanare definitivamente i que¬ 
siti della trama, rimanendo ambigua 
nella sua circonvoluzione, ma per lo 
meno concedendo un solido senso di 
compiutezza al racconto (qualunque 
esso sia). 

Il tratto dell'autore è pulito e detta¬ 


gliato, talmente mirato da apparire sti¬ 
lizzato, si concentra sulle diversificate 
morfologie dei visi e delle relative 
espressioni, donandoci una moltitu¬ 
dine di sguardi in attesa di uno scos¬ 
sone esistenziale. Il character design 
del sensei ricalca in parte i lavori di 
Naoki Urasawa, virando però verso un 
realismo nauseato e disturbante, più 
affine a scioccanti thriller dell'orrore 
come MPD Psycho di Otsuka. Gli sfondi 
sono splendide composizioni di foto 
paesaggistiche, elaborate digitalmente 
e filtrate dalle matite degli assistenti 
per facilitarne l'integrazione con gli 
elementi disegnati nelle vignette. 

Inio Asano in un solo Tankobon rie¬ 
sce a concentrare la complessità di un 
intreccio drammatico con grande mae¬ 
stria, senza nemmeno una sbavatura o 
un dialogo di troppo; forse però l'ec¬ 


cessivo ermetismo del tutto ha mi¬ 
nato il grado di fruibilità di questa 
opera, relegandola al ripetuto con¬ 
sumo da parte di una nicchia fin 
troppo elitaria. Si potrebbe affermare 
che Nijigahara Holograph vada oltre 
la barriera del Seinen, un'opera di una 
tale maturità da rischiare di essere 
compresa appieno dagli estimatori 
più stagionati, lasciando i ventenni a 
cui si rivolge basiti nell'incompren¬ 
sione. Il fascino delirante del pensiero 
Asaniano si insinuerà comunque 
nelle menti di chi, armato di santa pa¬ 
zienza, concederà parecchie letture 
attente a tale volume, rimanendo in¬ 
fine folgorato da questo mistico in¬ 
cubo senza risveglio. 



Nijigahara Holograph, edito in 
Italia da Panini, è un crudele la¬ 
birinto senza fughe, in cui 
l'orientamento del lettore sarà 
messo a dura prova dalla sadica 
intelligenza di questo autore 


Titolo dell'opera: 

Il campo dell'arcobaleno/ 
Nijigahara Holograph 
Artista: Inio Asano 

Provenienza: Giappone 
Versione: Italiana 









PLAYERS 07 PAGINA 60 
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D ella violenta verve dissa¬ 
crante e dello spirito de- 
costruzionista che 
caratterizzano l'opera di 
Mark Millar ne abbiamo 
parlato in abbondanza qualche tempo 
fa, occupandoci del suo Kick-Ass, 
quindi non staremo a ripeterci. Se co¬ 
noscete le avventure di Hit-Girl e Big 
Daddy, o se avete mai letto una qual¬ 
siasi opera dell'autore scozzese, sapete 
già, nel bene e nel male, quel che è le¬ 
cito attendersi da Nemesis. Un fumetto 
che può sembrare di supereroi, perché 
ti piazza in copertina uno psicolabile 
vestito da carnevale e fedele all'icono¬ 
grafia classica del genere, ma che 
punta in realtà tutto sull'ennesimo, 
sanguinario, ribaltamento della fac¬ 
cenda di base. 

L'intelligentissimo, facoltoso, cazzu- 
tissimo pazzoide di turno non è, que¬ 
sta volta, un Bruce Wayne votato al 
bene e alla lotta alla criminalità, ma un 
micidiale guerriero il cui fine ultimo 
pare essere la sconfitta, umiliazione e 
spettacolare uccisione dei migliori po¬ 
liziotti al mondo. Ricoperto di cappuc¬ 
cio e mantello candidi, Nemesis fa 


parlare di sé un po'per tutto il globo, 
offre in apertura di racconto una spet¬ 
tacolare uccisione "metropolitana" ai 
danni di un detective giapponese e de¬ 
cide poi di dedicarsi all'americano 
ispettore capo di polizia Blake Morrow. 
Seguiranno morti, dispersi, sangue a 
litri, rivelazioni scottanti, colpi di scena 
assortiti e una discreta dose di diverti¬ 
mento. 

Caso ormai tutt'altro che raro di fu¬ 
metto americano acquistato e assor¬ 
bito dalla macchina produttiva 
hollywoodiana prima ancora di essere 
completato e pubblicato - ma del 
resto Millar non è nuovo a queste pra¬ 
tiche - Nemesis si inserisce appieno 
nella poetica dello sceneggiatore che 
l'ha partorito. Tutto ruota attorno a un 
ritmo indiavolato, a una serie di trovate 
e colpi di scena di gran gusto e a un 
tasso di scurrile violenza in grado di 
sconvolgere chiunque non abbia la 
bocca ormai assuefatta a questo ge¬ 
nere di sapori. 

E proprio nell'assuefazione sta, forse, 
il suo unico limite: per quanto l'idea di 
fondo, il modo in cui viene sviluppata e 
il finale tutt'altro che "conclusivo" siano 


tutto sommato ben studiati, per l'in¬ 
tera durata della lettura si fatica a to¬ 
gliersi dalla testa una sensazione di 
déjà-vu. Un appassionato di fumetti 
americani, negli ultimi dieci e oltre 
anni, ha letto un po'troppe volte qual¬ 
cosa di simile nella sostanza, se non 
nella forma, e difficilmente ne rimarrà 
sorpreso. Dietro i sempre efficaci dise¬ 
gni di Steve McNiven (comunque non 
in forma come in altre occasioni), die¬ 
tro la sempre eccellente capacità di as¬ 
semblare dialoghi pungenti di Mark 
Millar, sembra davvero di stare leg¬ 
gendo un'altra volta la stessa storia di 
sempre. 

Insomma, Nemesis è una lettura pia¬ 
cevole, divertente, per brevi tratti sor¬ 
prendente, senza dubbio meritevole e 
tutto sommato imperdibile per i fan 
del genere e di Millar. E tutto questo 
non è certamente poco. Manca però di 
una vera e propria scintilla che riesca a 
renderlo irrinunciabile. È, come detto, 
esattamente quel che ci si aspetta da 
Mark Millar. Il problema, forse, è che da 
Mark Millar vorremmo qualcosina in 
più. Resta da capire se l'errore sia no¬ 
stro o suo. 










PAGES I MANGA 


Hyung risente delle influenze di alcuni artisti americani e 
giapponesi, sia a livello stilistico, sia sotto il profilo della 
caratterizzazione dei personaggi. Lo spirito di Vessiel, per 
esempio, presenta smaccate similitudini grafiche e concet¬ 
tuali con il Rasputin dell'He/Zboydi Mignola... 


... l'aspetto di Ivan e le sue espressioni folli, invece, ricordano 
da vicino l'Alucard di Hellsing, così come i preti psicopatici 
inviati dalla Santa Sede ad assassinare il protagonista risul¬ 
tano analoghi ai sicari vaticani della Sezione XIII Iscariota, 
presentati sempre nel manga di Mirano. 
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S ebbene sia giunto all'atten¬ 
zione di un pubblico più 
ampio attraverso l'omonimo 
adattamento filmico, Priestè 
un manhwa complesso, pro¬ 
fondo, che, sotto ogni aspetto, non ha 
nulla da spartire con la sua controparte 
in celluloide. Lontana dai coreografici 
scontri marziali tra preti guerrieri e vam¬ 
piri, che governano la pellicola diretta da 
Scott Stewart, l'opera cartacea di Min- 
woo Hyung è una viscerale interpreta¬ 
zione in chiave mistico-orrorifica della 
natura umana.Tramite un labirintico sus¬ 
seguirsi di flashback e flashforward, che 
spaziano dal far west americano di fine Ot¬ 
tocento all'Europa del XII Secolo, l'autore 
intreccia secondo una geometria perversa 
le storie di vari individui stigmatizzati 
come peccatori, le quali concorrono in¬ 
sieme a disegnare un macabro mandala 
sul rapporto controverso tra uomo e Dio. 

Questo affresco d'inquietudini metafi¬ 
siche ed esistenziali si apre con il martirio 
di Ivan Isaak, il figlio adottivo di un ricco 
proprietario terriero dell'America post¬ 
secessione, che decide d'intraprendere 
gli studi clericali per sopprimere forzata- 
mente il corrisposto sentimento d'amore, 
ai limiti dell'incestuoso, provato nei con¬ 
fronti della sorellastra, Jenna. Spinto da 
Padre Raoul, suo mentore spirituale, il ra¬ 
gazzo si dedica con fervente dedizione a 
indagare i lati oscuri delle dottrine teolo¬ 


giche, arrivando a confrontarsi con la 
Domus Forata, un enigmatico manufatto 
risalente ai Secoli Bui europei. La ricerca 
assume gradualmente i connotati di uno 
straziante calvario, rivelandosi, infine, 
una macchinazione ordita da alcuni alti 
funzionari della Chiesa allo scopo di svi¬ 
scerare il potere mistico racchiuso nel¬ 
l'oggetto. Così, Ivan è costretto a una 
disumana "prova di fede", dove Jenna 
viene crocefissa davanti ai suoi occhi, per 
fare scaturire il turbine di sentimenti ne¬ 
cessari a liberare dalla Domus Forata l'an¬ 
gelo cadutoTemosare e l'anima di colui 
che lo teneva imprigionato, Vessiel. Arso 
dalla smania di vendicarsi di chi lo ha 
manipolato, Ivan acconsente a divenire 
l'araldo di Vessiel, il quale lo investe di 
poteri sovrumani, trasformandolo nel 
Prete sanguinario, che, sorretto solo 
dall'ira, vaga alla ricerca di Temosare e 
dei suoi mostruosi adepti, per massa¬ 
crarli uno a uno. 

In questo modo, Hyung inizia a intes¬ 
sere la sua inquietante ragnatela spazio¬ 
temporale di esistenze dannate, il cui filo 
intrappola e collega anche le vite degli 
stessi Vessiel e Temosare. Il primo si sco¬ 
prirà essere stato uno zelota della Santa 
Inquisizione, che ha perso la fede dopo 
avere assistito all'atroce corruzione del 
corpo e dello spirito subita dalle persone 
a lui care, per un complotto di Temosare. 
Quest'ultimo, invece, si presenterà come 


il cherubino ribellatosi a Dio, perché ge¬ 
loso dell'amore che il suo creatore stava 
concedendo agli uomini. Così, il frasta¬ 
gliato gruppo di personaggi risulta acco¬ 
munato dal fatto di avere rinnegato il 
proprio Dio, ma, al contempo, questi atti 
di abiura sono sempre dettati da un 
amore sofferto. Attraverso lo scorrere 
serpeggiante di tali tematiche nelle 
trame della narrazione, l'autore pone al 
centro dell'opera un interrogativo dissa¬ 
crante. Se Dio è assoluta emanazione 
d'amore, come può l'amore portare alla 
negazione di Dio? Si tratta di un quesito 
che mette in dubbio la coesistenza 
stessa di sentimento e spiritualità nel¬ 
l'uomo, capace di tarlare tanto l'animo 
dei protagonisti quanto la mente del let¬ 
tore. 

A controbilanciare i contenuti teosofici 
del manhwa, Hyung introduce sequenze 
d'azione impetuose e tinte di gore 
estremo, rese assai dinamiche dal parti¬ 
colare disegno dell'artista, caratterizzato 
da un tratto graffiarne, dai contorni spi¬ 
golosi e dominato da una netta dicromia, 
dove l'uso di retini o di chiaroscuro a trat¬ 
teggio è pressoché assente. Pur richia¬ 
mando modelli stilistici occidentali (Mike 
Mignola) e orientali (Kouta Hirano), la 
sintesi visiva risulta potente e di forte 
personalità, coronando degnamente 
quello che è uno dei manga coreani più 
interessanti mai pubblicati in Italia. 



In Italia, Priestè attualmente pubblicato da J-Pop, che ha 
ristampato i primi due volumetti monografici, editi pre¬ 
cedentemente da Star Comics, e continua a seguire le 
uscite coreane, con albi conformi all'edizione originale. 


Nonostante i richiami ai lavori 
di altri autori, Priest risulta 
un'opera originale, tanto sul 
piano visivo quanto su quello 
contenutistico, risollevando la 
dignità del fumetto coreano, 
spesso bollato come imita¬ 
zione dozzinale del manga 
nipponico. 
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ai titolo fu più az¬ 
zeccato. Il nuovo 
libro di James 
Gleick, apprezzato 
giornalista già au¬ 
tore di Caos, La nascita di una nuova 
scienza, è, infatti, in parte teoria (poca 
in verità, anche se contiene sicura¬ 
mente tanta storia), ma soprattutto è 
una vera inondazione di dati, non sem¬ 
pre ordinati cronologicamente o per 
argomenti trattati. 

Al centro del discorso c'e un nome 
poco conosciuto al grande pubblico: 
Claude Shannon, uno dei pionieri delle 
moderne teorie dell'informazione. 

Per contestualizzarne le scoperte, 
Gleick parte molto da lontano, parago¬ 



nando la naturale ridondanza dell'in¬ 
glese, dei tamburi africani e dell'alfa¬ 
beto morse al numero di bit accessori 
che servono a eliminare gli errori e 
l'ambiguità nella comunicazione tele¬ 
matica. Al tempo stesso vengono trac¬ 
ciate le origini della logica e della 
matematica nella scrittura, ritenute in¬ 
dispensabili per sviluppare capacità 
maggiori di astrazione e di organizza¬ 
zione della realtà. 

Con un discreto balzo temporale ar¬ 
riviamo all'eccessivamente lungo capi¬ 
tolo su Charles Babbage e il suo sogno 
ottocentesco di creare un calcolatore 
meccanico programmabile. Entrambi i 
modelli, però, la macchina differenziale 
e la macchina analitica, non verranno 
mai costruiti, seppure in tempi recenti 
è stato dimostrato che funzionassero 
perfettamente. 

Nei primi decenni del novecento è 
l'elettricità a dominare la moderna co¬ 
municazione di massa. La radio e il te¬ 
lefono hanno cambiato l'occidente, e 
l'ipotetica macchina di Alan Tuning e il 
ben più concreto analizzatore differen¬ 
ziale di Vannevar Bush rappresentano il 
futuro. 

Sono però anche paradossalmente 
gli anni incerti della meccanica quanti¬ 
stica e dei teoremi di incompletezza di 
Godei. 

Claude Shannon è un prodotto di 
questa straordinaria epoca. Nella sua 


tesi del 1937, Un'analisi simbolica dei 
relè e dei circuiti, il brillante studioso 
afferma che con i circuiti elettrici, e in 
particolare con i due stati degli inter¬ 
ruttori acceso/spento, è possibile effet¬ 
tuare qualsiasi operazione prevista 
dalla logica booleana, ponendo le basi 
dell'elettronica digitale che è presente 
in ogni computer. 

L'altra sua importante scoperta risale 
a circa dieci anni dopo, con la pubbli¬ 
cazione del saggio Una teoria matema¬ 
tica della comunicazione, che associa 
quest'ultima con l'incertezza. 

Infatti, quando un dato ha una pro¬ 
babilità elevata di apparire dopo un 
altro la sua ridondanza è maggiore e la 
quantità di informazioni contenuta 
nello stesso spazio è minore. 

Per esempio, le convenzioni dell'in¬ 
glese rendono superflue le HE di They. 

Questo vuol dire che, a seconda delle 
necessità e del tipo di sistema, un mes¬ 
saggio può essere reso più efficiente 
inserendo un numero minore di carat¬ 
teri o meno soggetto a errori aumen¬ 
tandoli. 

Gli ultimi capitoli sui meme e sulla 
casualità sono troppo abbozzati e privi 
di una necessaria introduzione, soprat¬ 
tutto per quanto riguarda l'informatica 
quantistica, l'ultima frontiera della co¬ 
municazione. Gleick sembra avere già 
finito di narrare la sua fantastica storia 
molto prima. 
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I papi 
e il s< 




□a san Pietro 
a Benedetto XVI, duemila 
anni di buone prediche 
e cattivi raccolti: storie 
di pontefici gay, pedofili, 
sposati, incestuosi, perversi 


di Simone Tagliaferri 


L eggere il libro di Eric Frattini, 
fondamentalmente un lungo 
elenco di vicende storiche le¬ 
gate alla vita sessuale dei 
papi cattolici dall'epoca di 
Lino, il successore di Pietro, fino a Be¬ 
nedetto XVI, può essere illuminante in 
più di un senso. Oltre alla curiosità 
morbosa che si prova nel vedere acco¬ 
stati i nomi di papi famosi e potentis¬ 
simi a diverse perversioni sessuali, o 
anche semplicemente al sesso stesso, 
c'è di più in quello che è stato declas¬ 
sato come un saggio provocatorio e 
superficiale. 

Ovviamente, sono stati soprattutto 
gli ambienti ecclesiastici a criticare 
aspramente / papi e il sesso, concen¬ 


trandosi sul fatto che non è giusto ri¬ 
durre l'attività della chiesa nel corso 
dei secoli a una semplice collezione di 
attività sessuali depravate dei sommi 
pontefici. In fondo cosa dovrebbe im¬ 
portare all'uomo del nuovo millennio che 
nella storia ci siano stati dieci papi ricono¬ 
sciuti come incestuosi, un papa zoofilo 
(Benedetto IX), nove papi stupratori, ven- 
tidue papi omosessuali e così via? 

La visione cattolica riveste ancora un 
ruolo determinante nelle coscienze oc¬ 
cidentali. La libertà sessuale di molti 
non è altro che una reazione alla morale 
imposta dalla chiesa nei secoli passati, 
così come la concezione moderna della 
donna che, nonostante i passi in avanti, 
risente ancora fortemente dell'influenza 


della cultura cattolica da cui non riesce 
ad affrancarsi completamente. 

La chiesa rappresenta ancora un po¬ 
tere molto forte e non passa giorno 
senza che intervenga sulle questioni 
che riguardano la vita sessuale degli 
individui. Il libro di Frattini svela, per 
chi abbia la capacità di leggerlo al di là 
della superficie e della necessità di sin¬ 
tesi, che la morale sessuale imposta al 
popolo storicamente non è stata altro 
che un modo di affermare il potere 
temporale della chiesa sulle genti, in ri¬ 
sposta non certo a esigenze spirituali, 
ma a fatti molto più umani come i pro¬ 
blemi di eredità del clero o a lotte ri¬ 
guardanti la successione al trono 
pontificio. 
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di SimoneTagliaferri 


hi sono i pazzi? "Uno cor¬ 
reva a torso nudo, anche 
d'inverno, in via Libertà. Si 
spogliava e si rivestiva con¬ 
tinuamente, senza fermarsi 
mai". “Uno faceva mostri e nani di tufo 
per spaventare ospiti e parenti'. 

I pazzi sono fastidiosi, ma non come 
una ragazzina annoiata che afferma di 
essere pazza per rimorchiare sui social 
network o per fare la figa in discoteca, in 
mezzo a tutti gli altri pazzi conformisti, o 
come un artista che dice di essere pazzo 
perché sa che per essere artista agli occhi 
degli altri deve soprattutto indossare un 
vestito adatto. 

I pazzi sono fastidiosi perché vivono il 
mondo dalla loro normalità. Mai si so¬ 


gnerebbero di chiamarsi pazzi. Il loro uni¬ 
verso interiore è fatto di una coerenza di¬ 
versa dalla nostra, spesso dissacrante. Per 
questo ci piace il pazzo controllato, ma 
odiamo o, più cinicamente, guardiamo 
con curiosità e teniamo a distanza, i pazzi 
veri. 

"Due erano nati nella città vecchia e 
vollero diventare giudici. Poi uno fu uc¬ 
ciso e l'altro gli sopravvisse solo cinquan- 
tasei giorni'. 

I pazzi non condividono che parte dei 
costumi dei luoghi dove vivono. Oppure 
li interpretano diversamente. Vivono in 
un delirio costante che, a volte, li porta a 
opporsi all'intero sistema. I pazzi ven¬ 
gono marginalizzati dal potere, spesso 
rappresentato suo malgrado dalla gente 


comune, oppure, nei casi più disperati, 
diventano oggetto d'odio e vengono al¬ 
lontanati, reclusi o eliminati. Magari con 
delle bombe. 

Repertorio dei pazzi della città di Pa¬ 
lermo ci racconta questo e molto di più, 
con una semplice carrellata di descrizioni 
brevi di pazzi realmente esistiti, quasi 
delle fotografie di cronaca che raccon¬ 
tano l'essenziale e racchiudono tanti 
mondi in poche parole, facendoli flut¬ 
tuare in un tessuto urbano e sociale ca¬ 
pace di assorbirli e di contestualizzarli 
come parte del paesaggio: "Una stava 
sempre su un balcone di via Agrigento. 
Aveva le guance rosse e, certe volte, un 
cappello sulla testa. Stava lì, ferma, e 
basta". 
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di Simone Tagliaferri 


C he cosa significa ritoccare 
una foto? Falsificarla? Ade¬ 
guarla a dei canoni di bel¬ 
lezza determinati dalla 
società? L'essere umano 
adora l'artefatto. Non leggete questa 
frase nella sua accezione più banale, ov¬ 
vero quella che tende a mettere a con¬ 
fronto il vero con il falso o, in casi più 
raffinati, il reale con l'immaginario. Ado¬ 
rare. Si adorano gli dei, si adora un'osses¬ 
sione, si adora un amore, un politico, un 
amico, un oggetto tecnologico... Si ado¬ 
rano dei simboli, delle rappresentazioni 
che percepiamo come rassicuranti ri¬ 
spetto alle incognite del reale. Adorare è 
un atto psichico che presuppone un'ade¬ 
sione completa, un darsi acritico verso 


l'oggetto cui dedichiamo la nostra pro¬ 
strazione. 

Quello che cerchiamo è l'oblio simbo¬ 
lico, una chiave di lettura del mondo che 
ci permetta di sopravvivere al mutare 
continuo e incomprensibile dell'esi¬ 
stente. Gli stessi malati di tecnologia non 
hanno fatto altro che attuare una sostitu¬ 
zione: Dio o chi per lui non riusciva più a 
dirgli nulla ed è stato rimpiazzato da un 
universo simbolico sicuramente più limi¬ 
tato a livello metafisico, ma enorme¬ 
mente più consolante nell'ottica 
dell'autoconservazione. L'uomo vede 
nella tecnologia un modo per lasciare 
una o più tracce di sé, qualcosa che gli 
sopravviva e che ne esprima la potenza 
al di là del vissuto. 


In quest'ottica la foto ritoccata ricorda 
molto le agiografie dei santi, quelle in cui 
gli estensori s'impegnavano a togliere 
ogni traccia di umanità dal racconto della 
vita di quella che non doveva essere più 
una persona, ma una rappresentazione. 
Rappresentazione del potere esercitato 
sul corpo e sull'anima degli individui, da 
una religione che, in quanto tale, tra¬ 
sforma l'essere umano e lo celebra 
quando più si allontana dalla sua natura 
e accetta completamente il giogo del¬ 
l'universo rituale e simbolico di arrivo. Le 
agiografie erano immagini modificate 
nell'illusione di poter conservare solo ciò 
che si considerava il meglio della per¬ 
sona, tristemente inchiodata sullo 
sfondo. 
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v:n EPBMiHOHDn 12 


st¬ 


ài un modo di fare mu¬ 
sica, evitando i moderni 
software come ProTooIs, 

Ableton Live e FL Studio, 
e creando tutto con vec¬ 
chi computer e console: 
Commodore 64 e Game 
Boy sono le macchine più 
usate, ma scandagliando 
la scena troverete dei 
giovani scimmiati che 
fanno suonare gli Atari 
ST, i Sega Master System, 
e persino i meravigliosi 
Vectrex. La differenza è 
totale, da tutti i punti di 
vista. 

Un utente di Ableton 
Live, anche senza troppa 
esperienza, può creare 
un loop in pochi secondi, 
con una manciata di click, attin¬ 
gendo a librerie sempre più fornite 
di sample e preset. E non solo; con 
la potenza di un qualunque com¬ 
puter odierno si riescono a gestire 
decine di tracce contemporanea¬ 
mente, sfruttando a piene mani i 
nostri giga di RAM. Tutto è a por¬ 
tata, tutto è facile, tutto si può fare. 

Un Commodore 64, invece, ha 
solo tre voci, modulabili in base a 
quattro diversi tipi di forme 
d'onda, e va programmato con dei 
complessi tracker, dove le comode 
interfacce grafiche dei giorni nostri 
si sostituiscono a codici binari o 
esadecimali. Un Game Boy ha 
quattro canali, uno dei quali non 
può produrre altro che rumore 
bianco, e i suoi 4 Mhz di clock lo 
fanno bloccare in malo modo se si 
programmano strumenti troppo 
complicati. Detto così, il popolo 
della Micromusic sembra un 
branco di luddisti, che venera l'an¬ 
tico senza riconoscere la bellezza 
del progresso. Che senso ha? 

La prima risposta, la più banale, è 


INGRESSO CON 
SOTTOSCRIZIONE LI B E RII 


poco più che una sega mentale da 
audiofili. Per ottenere dei suoni a 8 
bit autentici l'emulazione non 
basta, anche perché si va a perdere 
la sporcizia e il calore dei suoni, pri¬ 
vandoli della loro personalità. Se 
siete degli appassionati di musica 
e avete un po'di orecchio, la diffe¬ 
renza tra un C64 emulato e uno "in 
carne e ossa"è incredibile. Il fruscio 
dei filtri, il rozzo gracchiare delle 
quadre... Ogni SID (il chip audio del 
Commodore) aveva una voce tutta 
sua, che variava di computer in 
computer, proprio come se si trat¬ 
tasse di uno strumento a corde 
prodotto da un mastro liutaio. 
Chiunque si avvicini alle sonorità 
dei vecchi videogiochi, anche at¬ 
traverso strumenti virtuali che li 
emulano, viene inevitabilmente at¬ 
tirato verso gli hardware originali, 
"thè reai thing". 

Da questa archeologia sonora 
nascono tutte le problematiche 
che plasmano il mondo della Mi¬ 
cromusic, separandolo nettamente 
dal resto del panorama elettro- 


kQerrore più comune è 
[considerare la Micro¬ 
music un esercizio di 
ìostalgia per musicisti 
4 '^^fc^con la fissa del retroga- 
ming. Antichi chip audio a 8 bit, 
vecchie console, Grilli Parlanti e 
giocattoli ripescati da qualche vec¬ 
chia soffitta non sono solo dei fe¬ 
ticci di un passato felice e 
spensierato, e il ripescaggio delle 
onde quadre della musichetta di 
Tetris non è un recupero hipster di 
una tecnologia ormai fuori mer¬ 
cato. Certo, questi stereotipi, come 
spesso accade, hanno un fondo di 
verità, ma la ragion d'essere di 
questa avanguardia (o retroguar¬ 
dia, se preferite) musicale è com¬ 
pletamente diversa: è l'amore per 
la limitazione, il riciclo creativo di 
reperti elettronici di un mondo in 
costante evoluzione tecnologica, la 
passione da hacker per la condivi¬ 
sione del sapere. Ma facciamo un 
passo indietro. Cos'è la Micromu¬ 
sic? 

Non si tratta di un genere, bensì 
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MUSICA I INTERVISTA 
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nico. Il rovescio della medaglia di 
usare le macchine di un tempo, ov¬ 
viamente, è che bisogna sottostare 
alle loro primitive interfacce, e so¬ 
prattutto ai loro limiti tecnici. E 
proprio questi limiti, per quanto 
possa sembrare strano, sono la 
chiave di volta dell'intero movi¬ 
mento. 

Avete presente come Shigeru 
Miyamoto, creatore di Mario, dotò 
il suo eroe di baffi e bretelle per 
renderlo umano e riconoscibile, 
nonostante lo sprite avesse pochis¬ 
simi pixel? Una limitazione, aggi¬ 
rata con arguzia, ha dato vita a una 
delle più grandi icone dei video¬ 
giochi. Allo stesso modo, avere 
pochi canali e poca potenza di cal¬ 


colo spinge i mi¬ 
cromusicisti a in¬ 
ventarsi nuove 
soluzioni, che 
spesso e volen¬ 
tieri sfociano in 
nuovi stili. Sono 
passati ventidue 
anni dall'uscita 
del primo Game 
Boy, eppure c'è 
ancora gente che 
passa le sue gior¬ 
nate a ritoccare 
parametri e a in¬ 
ventarsi truc- 
chetti per 
superarne le limi¬ 
tazioni, otte¬ 
nendo risultati 
chefino a poco 
tempo fa sareb¬ 
bero stati impen¬ 
sabili. 

La sacra arte 
nerd dello sma- 
nettamento tec¬ 
nologico, del 
resto, è l'altro 
grande motore 
che romba sotto 
il cofano della Micromusic. Banal¬ 
mente, per far suonare un Game 
Boy non bastano un plettro e tanta 
buona volontà. Si usano software 
particolari, da caricare manual¬ 
mente su cartucce flash. E questi 
programmi non sono mica cre¬ 
sciuti sugli alberi: dei nerd cintura 
nera si sono presi la briga di fare 
reverse engineering sul sistema 
audio del portatile Nintendo (e di 
tante altre console), per poi scri¬ 
vere software che lo sfruttassero a 
dovere, diffondendolo in seguito 
attraverso canali indipendenti. 

Inoltre, la creatività di un micro¬ 
musicista si manifesta anche attra¬ 
verso l'invenzione, la iunctura acris 


di diversi chip, ottenuta con ardite 
modifiche a colpi di saldatore. C'è 
chi si limita a costruire uscite ste¬ 
reofoniche per il suo Atari o ad ag¬ 
giungere uno schermo 
retroilluminato a un Game Boy, ma 
anche chi ricorre ad Arduino 
(www.arduino.ee) per creare ac- 
crocchi ben più complessi, solita¬ 
mente per ottenere segnali midi 
che aiutino a sincronizzare più 
macchine contemporaneamente. 

Altri, invece, abbandonano i vi¬ 
deogiochi in favore del Circuit ben- 
ding, un'arte inventata negli anni 
60 da Reed Ghazala: in pratica si 
aprono vecchi giocattoli elettro¬ 
nici, come il Grillo Parlante, il Furby 
o le tastierine della Casio, e tramite 
dei corto circuiti creativi si trasfor¬ 
mano i loro semplici suoni in im¬ 
prevedibili glitch, che vengono poi 
usati all'interno di composizioni 
musicali. 

Questo tripudio nerd da scien¬ 
ziati pazzi si diffonde tra gli appas¬ 
sionati sulle onde dell'open source, 
con la condivisione di schemi, pro¬ 
getti e tutorial. Rispetto al mondo 
della musica elettronica main- 
stream, dove i producer si tengono 
stretti i loro segreti, la scena micro¬ 
musicale coopera, collabora, dif¬ 
fonde il sapere. Questo succede 
per l'etica hacker da cui ha preso il 
via il movimento (che, volendo, 
può essere ricondotto alla Demo¬ 
scene dei tempi dell'Amiga), ma 
anche per la sua struttura popo¬ 
lare, che lo avvicina spesso a un 
nuovo punk dell'era digitale. 

Ci vogliono migliaia di euro per 
comprare computer, mixer e sinte¬ 
tizzatori, mentre un Game Boy 
usato viene poco più di dieci euro. 
Chiunque, anche con poco budget 
e con poche conoscenze tecniche, 
può avvicinarsi alla Micromusic, a 
patto che abbia la voglia e la pa- 


PLAYERS 07 PAGINA 72 


ASCOLTA IN STREAMING THE GRAMOPHONE 











zienza necessarie per imparare a 
rapportarsi con le sue poco intui¬ 
tive interfacce (che scoraggiano la 
stragrande maggioranza dei neo¬ 
fiti). Ed è per questo che, almeno in 
Europa, i concerti e le serate a 8 bit 
non abitano nelle grandi discote¬ 
che o nei locali alla moda, ma ten¬ 
dono a concentrarsi nel 
sottobosco dei centri sociali, dei 
circoli e dei festival indipendenti. 
Persino negli Stati Uniti, dove i fi- 
ghetti culturali di New York si sono 
buttati a pesce sull'estetica 8 bit, la 
moda è durata poco, e sta rapida¬ 


mente lasciando spazio a una 
scena valida e produttiva. 

Un gradevole effetto collaterale 
della Micromusic riguarda la gra¬ 
fica e la videoarte, che in un modo 
o nell'altro accompagnano tutti gli 
eventi. L'esigenza di flyer e locan¬ 
dine per pubblicizzare le serate ha 
spinto molti artisti al recupero 
della pixel art, o addirittura all'uti- 
lizzo delle limitate palette di mac¬ 
chine come lo Spectrum. In 
parallelo, dei VJ creano loop e fil¬ 
mati a tema, da usare come sfondo 
per le performance dei musicisti, 


recuperando scene di gioco, sprite, 
o ripescando i rudimentali effetti 
grafici delle origini. Cercando bene 
si trovano anche dei programmi 
per NES, pensati solo ed esclusiva- 
mente per visualizzare schermate 
colorate, piene di glitch, a ritmo 
con le canzoni. È un mondo vasto, 
parzialmente inesplorato, che va 
ben oltre la nostalgia, gli 8 bit e le 
musichette di Koji Kondo. Se vo¬ 
lete, la porta è aperta. Premete 
Start per entrare. 

















































MUSICA | RECENSIONI 



Selezionati per voi: Save thè CkxkTower, Ues trae, Run MotherfuckerRun 


a lle parole devono seguire i 
fatti. Se l'intervista pubbli¬ 
cata sul numero 04 di Pla- 
yers ai DSI vi fosse sembrata 
eccessivamente spaccona nel suo 
dissociarsi dallo status quo di un 
mercato che da sempre funziona 
in un certo modo, fareste meglio a 
ricredervi. Perché in questo caso 
alle parole seguono i fatti, e che 
fatti. Ultrawired, scaricabile gratui¬ 
tamente dal sito della band, è 
senza ombra di dubbio il miglior 
album dei DSI assieme all'eccel¬ 
lente debutto Neuromance del 
2005. 

Ridurre l'ultimo esperimento dei 
DSI al solo free download sarebbe 
però imperdonabile: rinominando 
la giornata del rilascio come Pirate 
Day, la band si é attivamente ado¬ 


perata per fare mettere il disco in 
seed da un esercito di fan, gene¬ 
rando in una sola giornata tal¬ 
mente tanto traffico da ottenere 
un posto d'onore nell'homepage 
di The Pirate Bay. Non finisce qui: 
l'edizione fisica di Ultrawired può 
essere acquistata in blocchi dai 
"Ketapusher", ovvero uno Street 
team di fedelissimi, e poi riven¬ 
duta a fan e amici in cambio di 
backstage pass e altri bonus che la 
band riserva solo ai supporter più 
attivi. E ancora, su base volontaria 
uno può aiutare con soldi, bitcoin, 
Flattr, tweet di propaganda e qual¬ 
siasi altro (aggiornatissimo) me¬ 
todo di retribuzione la rete metta 
a disposizione agli utenti più cy- 
berpunk. Non è poco se conside¬ 
riamo che per una volta 


all'appuntamento con l'avanguar¬ 
dia non si presenta Trent Reznor 
ma una band italiana. 

Il pericolo, concreto, era che in 
tutto questo tripudio di social 
media ed etica hacker la musica 
passasse in secondo piano. Ma Ul¬ 
trawired è un compattissimo 
trionfo di elettronica e chitarre 
compresse, molto più industriale 
rispetto al passato e con poche 
concessioni "soft". Le lyrics ondeg¬ 
giano fra Ritorno al Futuro e l'ana¬ 
tema contro gli speculatori 
finanziari: non il punto forte del 
progetto, ma nel contesto di un 
disco geekissimo e capace di di¬ 
mostrare con strafottenza più di 
quello che sarebbe lecito aspet¬ 
tarsi, non é difficile chiudere un 
occhio. 
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ddl'atuiQ? 


di Tommaso De Benetti 



WOODKID 

-Iron EP- 


HTTP:// WOODKID.COM 




Selezionati per voi: Iron (Remix by Mystery Jets), Baltimore's Fireflies, Wastelands 


on è la prima volta che mi 
sento di ringraziare gli edi¬ 
tor video di Ubisoft. Era già 
successo con il debut trailer del 
Prince of Persia in cel shading, ac¬ 
compagnato musicalmente dalla 
bellissima Breath Me di Sia, un 
pezzo talmente struggente da 
avermi venduto, da solo, un gioco 
che alla prova dei fatti era pur¬ 
troppo struggente per motivi com¬ 
pletamente opposti. 

AII'E3 2011 Ubisoft ci prova di 
nuovo: il trailer di Assassini Creed: 
Revelations, già abbastanza clamo¬ 
roso di suo, è completamente sin¬ 
cronizzato a un pezzo stranamente 
epico e moderno allo stesso tempo. 
Scatta la caccia al nome della can¬ 
zone, che prontamente internet si 


prodiga a fornirmi: Iron, del misco¬ 
nosciuto Woodkid. 

È amore al primo ascolto. Non 
solo scopro che Iron rappresenta il 
debutto musicale del regista fran¬ 
cese Yoann Lemoine, ma che l'in¬ 
tero EP (sei pezzi in tutto, tra cui 
due ottimi remix) è una delle cose 
migliori successe alla musica nel 
2011. Come se non bastasse, Iron 
EP è accompagnato da un video in 
bianco e nero di rara bellezza (po¬ 
tete assistere al delirio in slow mo- 
tion - cani che abbaiano, cavalieri in 
armatura, gufi inferociti e inchiostro 
che piove dal cielo inclusi - diretta- 
mente dal sito dell'artista) e da una 
copertina a dir poco mesmeriz- 
zante. 

Quello che sconvolge della mu¬ 


sica di Woodkid è il personalissimo 
mix di folk ed elettronica: ci sono 
percussioni solenni che si mi¬ 
schiano a sferzate da rave party 
{Iron, in particolare nei remix) voci 
che si incantano in loop, volate di 
pianoforte, trombe, violini, chitarre 
acustiche ed elettriche accompa¬ 
gnate da un tono fra il sommesso e 
il malinconico ( Brooklyn, Baltimore's 
Fireflies e Wasteland, sono gli altri 
tre pezzi inediti, tutti bellissimi). 

In ogni canzoni svetta la voce di 
Yoann, calma, profonda e calda, a 
tratti rauca, ma capace di colpire 
come un martello in pieno petto. 

In attesa di un full lenght vero e 
proprio, Iron EP entra direttamente 
in cima alla mia classifica delle sor¬ 
prese dell'anno. 
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Scudi a 
peccatmi? 

m 

di Matteo Del Bo 




Selezionati per voi: Don't Shut'em Down, The Power's Out, Saints & Sinners 


( ’^he i Flogging Molly non 
"siano più quelli di Swagger 
^dovrebbe essere chiaro ora¬ 
mai a tutti, eppure il nuovo (e at¬ 
teso) lavoro è riuscito a 
scontentare qualcuno. Ma fac¬ 
ciamo un passo indietro: Speed of 
Darknessè il quinto lavoro da stu¬ 
dio dei Flogging Molly, band ame¬ 
ricana attiva da 14 anni che da 
sempre mischia folk di matrice 
celtica al punk rock e dagli esordi 
a oggi ha seguito un percorso arti¬ 
stico coerente e stimolante. Que¬ 
sta nuova fatica continua il 
discorso interrotto tre anni fa con 
Floate lo fa con una produzione 
pulita e cristallina, in netto contra¬ 
sto con i suoni casinari, quasi cir¬ 
censi, dei primi dischi, favorendo 
sempre di più gli episodi lenti alle 


schegge punk. 

Certo, non mancano i pezzi mo¬ 
vimentati, lo stesso album si apre 
con la title-track che pigia decisa¬ 
mente sull'acceleratore, così come 
Revolution, Saints & Sinners e Oli¬ 
ver Boy che, secondo i fan insod¬ 
disfatti di vecchia data, sono pezzi 
100% Flogging Molly ma anche 
gli unici validi dell'album, soffo¬ 
cati da noiose ballaci. 

A conti fatti e dopo numerosi 
ascolti, fortunatamente, non è 
così. I nostri confezionano un 
album che è fatto di belle canzoni, 
mai noioso, con una scaletta dei 
brani che aiuta a fare risaltare sia i 
pezzi ragionati che quelli veloci, 
cercando in tutti i modi di evitare 
una separazione netta fra le due 
anime della band. 


È impossibile fare felici tutti, ma 
la band di Dave King segue il per¬ 
corso scelto senza remore, con ri¬ 
sultati sempre ottimi. È innegabile 
che chi è alla ricerca dei primi 
Flogging Molly rimarrà straniato 
ma è altrettanto vero che tutti gli 
altri si troveranno di fronte all'en¬ 
nesimo disco ottimamente confe¬ 
zionato, un buon punto di 
partenza per chi non ha mai as¬ 
saggiato le delizie proposte dai 
nostri e un buon punto di arrivo 
che segna una certa maturità 
compositiva. Da notare come dal 
vivo i pezzi nuovi si integrino per¬ 
fettamente con il vecchio reperto¬ 
rio senza sfigurare; se siete in zona 
Milano il 17 agosto non fateveli 
sfuggire! 


PLAYERS 07 PAGINA 76 


ASCOLTA IN STREAMING THE GRAMOPHONE 






3ldm .Urne 

di Matteo Del Bo 


Selezionati per voi: Hisingen Blues, Longing, Rss 


e a Svezia è oramai da tempo 
casa di numerose band che 
riprendono tutto il buon 
rock degli anni 70 e lo ripropon¬ 
gono a colpi di ottimi dischi. Cosa 
è successo? La spiegazione più lo¬ 
gica è che si sia aperto un varco 
spazio-tempo e in realtà questi 
siano effettivamente dischi degli 
anni 70 usciti solo oggi, per la feli¬ 
cità di chi quegli anni non li ha vis¬ 
suti. 

I Graveyard dimostrano di sapere 
il fatto loro con il secondo album, 
dopo un debut nel 2007 uscito in 
sordina ma accolto calorosamente 
dalla critica specializzata e dal pub¬ 
blico. Escono per Nuclear Blast, eti¬ 
chetta non proprio avvezza a 
questo genere musicale, ma che ha 


creduto in loro e gli ha fornito una 
cassa di risonanza infinitamente 
maggiore della Transubstans sia a 
livello mondiale, vendendo bene 
da subito in America, posizionan¬ 
dosi al 48° nella Top New Artist Al- 
bums (Heatseekers), sia locale, 
tanto da riuscire a debuttare al nu¬ 
mero uno della classifica svedese. 

Pezzi come il singolone Hisingen 
Blues, che dà il titolo all'album, 
Ain't Fit To Live Here o Rss smuo¬ 
vono chiunque abbia un briciolo di 
rock in corpo mentre gli episodi 
più blues del disco scaldano il 
cuore con altrettanta efficacia; se 
qualcuno trova la forza di criticare 
questo disco può tranquillamente 
chiedere l'amicizia a Cuordipietra 
Famedoro su Facebook. È impen¬ 


sabile trovare tempo per sterili cri¬ 
tiche come "non c'è nulla di nuovo 
in questo disco"quando questo 
disco è un insieme di canzoni belle 
e ispirate: pazienza se di nuovo 
non c'è nulla, poiché non serve in 
un disco che trasuda amore e ri¬ 
spetto per un epoca immortale e 
indimenticabile del rock. 

Hisingen Blues è un disco che su¬ 
pera ogni rosea aspettativa, sbri¬ 
ciola qualsiasi dubbio sulla validità 
della band e inaugura un nuovo 
corso per la Nuclear Blast che pare 
essersi interessata ad alcune sono¬ 
rità che fino a oggi non aveva mai 
trattato. Insomma, una vittoria da 
qualsiasi punto la si voglia guar¬ 
dare, anzi ascoltare, e meglio se in 
vinile. 



ASCOLTA IN STREAMING THE GRAMOPHONE 


PLAYERS 07 PAGINA 77 





WIRES I TECH 


THE POWER OF PAINT 
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IPAD, PC, MAC 

OLA BALOLA LCC 

ANGLOSASSONE 

USA 

1 . 99 € 


C he Valve sia amata e ri¬ 
verita è cosa risaputa. I 
motivi che, nel corso 
degli anni, hanno por¬ 
tato la situazione a 
configurarsi progressivamente in 
questo senso sono, se vogliamo, 
ancora meno misteriosi: partendo 
da una qualità della proposta lu¬ 
dica elevatissima, passando per 
un rapporto strepitoso con la 
community, la capacità di gene¬ 
rare meme internettiani a non fi¬ 
nire, il monopolio "buono" sul 
digitai downloading da compu¬ 
ter, si arriva a un'innata genero¬ 
sità corporate che praticamente 
non ha eguali nel fosco mondo 
dei professionisti del profitto vi¬ 
deoludico. 

Fra le varie cose che Valve fa 
meglio di altri, c'è anche quella di 


promuovere "dietro le quinte" 
estremamente dettagliati. Diffi¬ 
cile, infatti, sostenere che il prece¬ 
dente volume dedicato alla saga 
di HalfLife (Raising the Bar, 288 
pagine, stampato nel 2004) non 
sia il miglior post-mortem video¬ 
ludico mai pubblicato sul mer¬ 
cato. 

A rincarare la dose ci pensa 
quest'anno The Final Hours of 
Portai 2, un'applicazione per iPad, 
PC e Mac completamente dedi¬ 
cata alla lavorazione del sequel di 
Portai, titolo rivelazione incluso 
nel pacchetto The Orange Box, 
datato 2007. 

Parlando della versione testata 
(iPad), non solo TFHOP2 si rivela - 
tecnicamente - una fra le migliori 
applicazioni disponibili per tablet 
(è infatti ricca di video, hyperlink, 


sondaggi interattivi, screen a 
360°, gallerie, musica), ma è 
anche talmente generosa di 
aneddoti e curiosità che, comple¬ 
tata la lettura, si stenta ad accet¬ 
tare l'altissima qualità finale del 
gioco. 

Fra scrittori con il blocco, proto¬ 
tipi senza portali scartati in fasi di 
sviluppo avanzatissime (e messi 
in soffitta per essere riscoperti in 
futuro), ribellioni interne contro 
l'idea di avere una GLaDOS 
troppo stronza o una modalità 
cooperativa per troppo tempo 
priva di giustificazioni narrative, 
viene da domandarsi che sforzo 
ciclopico possa essere stato por¬ 
tare a compimento l'avventura di 
Cheli e Wheatley a quel livello 
qualitativo senza implodere. Fon¬ 
damentale. 
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i I demoni hanno fatto 
£* incazzare il messicano 

SBAGLIATO 

di Piero Ciccioli 

C 

MANUFACTURE 


sei anni dalla pubblicazione 
di Killer 7, Goichi Suda (No 
More Heroes) e Shinji Mikami 
(ResidentEvil) rinnovano il loro soda¬ 
lizio videoludico con Shadows ofthe 
Damned, impreziosendo l'evento 
tramite una colonna sonora griffata 
da Akira Yamaoka, qui al suo primo 
incarico post-epopea musicale di Si¬ 
leni Hill. Il prodotto confezionato da 
questo dream team di visionari nip¬ 
ponici non ambisce a rivoluzionare 
gli stilemi del gameplay contempo¬ 
raneo, ma piuttosto distilla, in ma¬ 
niera consapevole e divertita, la 
quintessenza pop dell'intratteni¬ 
mento elettronico. 

Il punto di forza del titolo è la va¬ 
riopinta serie di trovate splatter- 
trash, che, come spruzzi di colore su 
una tela di Pollock, riveste con una 
tessitura imprevedibile il nucleo lu¬ 
dico, costituito da una variante fre¬ 
sca e agile di soluzioni di gioco già 
collaudate. L'ossatura di Shadows of 
thè Damned, difatti, ricalca quel ga¬ 
meplay liminale al third person 
shooter, sperimentato nei più re¬ 
centi episodi di Resident Evil, spo¬ 
standone il baricentro verso l'action 
game puro, attraverso l'introdu¬ 
zione di elementi come la schivata. 
All'interno di questo telaio ludico 
s'inseriscono innumerevoli varia¬ 
zioni contestuali, che risultano inter¬ 
dipendenti con le bizzarrie proposte 
dal comparto estetico e dagli ele¬ 
menti narrativi. 


A SUDASI TRIP 


Piattaforma: PS3/360 

Sviluppatore: Grasshopper Manufacture 

Produttore: EA 

Versione: ITA 

Provenienza: JAP 
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Quando emergono dalle tenebre, i demoni sono avvolti 
da una patina di oscurità che li rende invulnerabili ai 
colpi normali. Per poterli abbattere è necessario denu¬ 
darli prima delle ombre, centrandoli con un bengala di 
luce sputato da Johnson, come in una caricatura di Alan 
Wake. 


Così, a innescare le oscillazioni stili¬ 
stiche sul piano del gameplay è la 
kermesse di circostanze oniriche in 
cui si trova coinvolto il protagonista 
del gioco, Garcia Hotspur, un rude 
cacciatore di demoni messicano, 
che decide d'irrompere nella di¬ 
mensione infernale per recuperare 
la sua fidanzata, rapita dalle crea¬ 
ture maligne. 

Per abbattere le legioni diaboliche 
e pervenire a capo di situazioni 
particolarmente eccentriche, Garcia 
dovrà dar fondo alla versatilità bel¬ 
lica offerta dal suo aiutante, Joh¬ 
nson, un'entità spettrale dallo 
spiccato senso dello humour (nero), 
capace di trasformarsi nelle armi 
più disparate. Per esempio, sarà ne¬ 
cessario sfruttare la modalità di 
fuoco pesante dell'essere schele¬ 
trico per produrre un proiettile a 
foggia di teschio gigante, da utiliz¬ 
zare a mo'di palla nella declina¬ 
zione freak del bowling e del 
pachinko. Oppure, nel quartiere a 
luci rosse della città demoniaca, un 
Johnson in preda all'eccitazione 
sessuale si tramuterà in un'enorme 
carabina fallica con cui il protagoni¬ 
sta dovrà cannoneggiare sciami di 
mostri giganti, in una versione deli¬ 


rante e 3D di Space Invaders. Que¬ 
sto helter skelter di eventi grotte¬ 
schi è ulteriormente ravvivato 
dall'alternanza di luce e ombra. Il 
mondo dei demoni, infatti, viene 
compulsivamente avvolto da tene¬ 
bre venefiche che drenano l'energia 
di Garcia. Al fine di dissiparle, è ne¬ 
cessario accendere con prontezza 
dei bizzarri candelabri o eliminare 


la sorgente stessa dell'oscurità, rin¬ 
tracciando e uccidendo determi¬ 
nate creature. Talvolta, però, si 
rivelerà indispensabile immergersi 
spontaneamente nelle zone d'om¬ 
bra, poiché solo con questa ri¬ 
schiosa azione è possibile 
individuare e colpire gli organi vul¬ 
nerabili di alcuni avversari o atti¬ 
vare gli interruttori che aprono 
particolari porte. Tutti questi ele¬ 
menti concorrono insieme a gene¬ 
rare un blend ludico definibile 
come"switch 'em up", dove l'amal¬ 
gamarsi delle componenti puzzle e 
action produce un continuum adre- 
nalinico sempre pronto a spiazzare 
il giocatore. 


La maratona psichedelica si di¬ 
pana sullo sfondo di una miscela vi¬ 
siva agrodolce. A scelte di design 
stravaganti, come checkpoint mar¬ 
cati attraverso la pila di escrementi 
fumanti rilasciata da pipistrelli mo¬ 
struosi, fanno da macabro contrap¬ 
peso le fattezze dei demoni, che 
richiamano gli inquietanti gargoyle 
gotici. Lo stesso accade sul fran¬ 


gente audio, dove dialoghi carichi 
di doppi sensi e turpiloquio si alter¬ 
nano alle musiche, spesso agghiac¬ 
cianti, di Yamaoka. 

Per gli amanti dell'exploitation, 
Shadows ofthe Damned rappre¬ 
senta la proverbiale manna dal 
cielo, per tutti gli altri risulta un 
prodotto sapido, seppur senza pre¬ 
tese, capace d'intrigare con la sua 
eclettica semplicità. 


La maratona psichedelica si dipana sullo sfondo di 
una miscela visiva agrodolce." 
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S ono stato recentemente addi¬ 
tato (cfr. puntata 09 di Wiskast) 
come l'unico "over 12" ad aver 
giocato la saga di Sly Raccoon. Certe 
accuse ti segnano per la vita, però 
questa no, anzi, quasi quasi ne vado 
fiero. Ora, magari il secondo e il 
terzo (soprattutto il terzo) aggiun¬ 
gevano poco rispetto a quanto fatto 
vedere nel primo capitolo, però il 
primo Sly è un titolo che rimane nel 
cuore, e rigiocarlo oggi significa af¬ 
frontare il precursore di tutti quei 
meravigliosi meccanismi di con¬ 
trollo aereo che hanno reso Cole 
McGrath protagonista di uno dei ti¬ 
toli più interessanti del 2009. Ottem¬ 
perato il prevedibile onere di 
consigliare il recupero del titolo in 
questione (il programma Welcome 
Back di Sony sta lì apposta), oggi il 
mercato mi garantisce l'opportunità 
di dire la mia sul benvenuto seguito. 

Nonostante i molti meriti, l'esordio 
di Sucker Punch su PS3 mostrava 
tutti i limiti estetici di un prodotto 
nato agli albori di un hardware non 
certo semplice da addomesticare. 
Prevedibilmente, quindi, uno degli 
ambiti in cui inFAMOUS 2 maggior¬ 
mente distanzia il predecessore è il 
comparto grafico, qui finalmente 
degno di nota per illuminazione, 
dettaglio ed effettistica in generale. 
Le imbarazzanti cutscene in tempo 
reale del primo sono qui sostituite 
da riprese digitali dal sapore cine¬ 
matografico, nuovamente affiancate 
dalla gradevole narrazione simil gra- 
phic novel. 


Cattivi si 


DIVENTA 


di Paolo Savio 
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Piattaforma: PS3 
Sviluppatore: Sucker Punch 
Produttore: SCEE 
Versione: ITA 
Provenienza: ITA 



La varietà cromatica è decisamente migliore del 
precedente 


neamente) si affidano spesso alla 
bagarre generata e alla quantità dei 
mezzi offensivi, piuttosto che alla 
qualità o alla precisione; fatto, que¬ 
sto, anche parzialmente accentuato 
dalla presenza di nemici che non 
muoiono al primo colpo, nemmeno 
con un headshot, una granata o 
l'esplosione causata dal tipico 
schianto in volo del protagonista. 


nate sul punto debole. 

Questi aspetti vanno comunque 
solo a mitigare il genuino e longevo 
divertimento che, anche grazie ad 
un inatteso e pur completissimo 
editor di missioni (con tanto di sha¬ 
ring online a la Little Big Planet), in - 
FAMOUS2 può offrire. 

Concludendo: Sucker Punch, in 
un'era dove "open world" è spesso 

si¬ 


‘Uno degli ambiti in cui inFAMOUS 2 maggiormente di¬ 
stanzia il predecessore è il comparto grafico" 


A differenza delle limitate possibi¬ 
lità di devastazione ambientale del 
predecessore, moltissimi elementi 
dello scenario possono ora essere 
distrutti o dirottati verso applica¬ 
zioni offensive grazie ai rinnovati 
poteri. Questo turbinio di fisica e 
deformazione in tempo reale rende 
gli scenari più vivi che mai, arric¬ 
chendo la dinamicità degli scontri 
nonché la spettacolarità del¬ 
l'azione. 

Sebbene fosse auspicabile un mi¬ 
gliore utilizzo dei bivi narrativi al 
fine di approfondire maggiormente 
i personaggi, la storia intessuta da 
Sucker Punch si appoggia su un in¬ 
treccio che si rivela privo dell'inten¬ 
sità del predecessore, pur 
mostrandone gli stessi tratti mani¬ 
chei: se si vogliono potenziare tutti 
i poteri infatti, è necessario rima¬ 
nere fedeli al proprio ruolo di "catti¬ 
vissimo" o "eroe senza macchia" 
dall'inizio alla fine dell'esperienza. 
Di converso, l'orientamento distrut¬ 
tivo/caotico dei poteri, che in inFA¬ 
MOUS era confinato al solo utilizzo 
del Cole malvagio, qui caratterizza 
entrambe le versioni del protagoni¬ 
sta, i cui poteri (numerosi ma non 
tutti equipaggiabili contempora¬ 


Fa comunque sicuramente pia¬ 
cere avere finalmente a che fare 
con avversari dotati di notevoli ca¬ 
pacità di movimento che, oltre a di¬ 
ventare bersagli impegnativi, 
riescono anche a braccare il gioca¬ 
tore in luoghi difficilmente accessi¬ 
bili; tale gradita iniezione di 
mobilità è tuttavia preclusa alla 
maggior parte dei boss principali e 
minori, che a causa di un design 
non particolarmente ispirato o di 
dimensioni ingombranti (in un paio 
di casi siamo oltre i 4 piani di mor¬ 
bidezza) favoriscono eccessiva¬ 
mente il noioso approccio "mordi e 
fuggi" in sicurezza, dove il "mordi" 
non va al di là della gragnola di gra¬ 


nonimo di "sciatteria" e "meccani¬ 
che imprecise", riesce ancora una 
volta ad offrire un intrattenimento 
sorprendentemente personale, 
frutto di un sistema di controllo e di 
una regia virtuale con pochi rivali 
nel panorama odierno. Elettriz¬ 
zante. 
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C 'era una volta un videogioco 
che, neN'ormai preistorico 2001, 
tentò - riuscendoci appieno - di 
inventare un legame tra immagini, 
musica e gameplay. C'era una volta 
uno sviluppatore, membro di un team 
programmaticamente chiamato Uni¬ 
ted Game Artists, che pensò come 
forse proprio il videogioco potesse es¬ 
sere il mezzo espressivo più indicato 
per descrivere le tensioni e gli isteri¬ 
smi del millennio appena cominciato. 
Quel videogioco era REZ, e il suo ge¬ 
niale ideatore era l'allora capo di Sega- 
UGATetsuya Mizuguchi. In dieci anni 
moltissime cose sono cambiate per 
Mizuguchi, ma non la passione per il 
triumvirato immagini-musica-game- 
play, tanto che REZ trova con Child Of 
Eden il suo ideale seguito. Serve a 
poco girarci intorno: Child Of Eden è 
REZ 2, punto. Immutata è infatti la 
struttura alla base del titolo, composta 
da cinque mondi/esperienze sblocca¬ 
gli in sequenza, così come è sostan¬ 
zialmente invariato il gameplay. 
Tuttavia, una serie di piccoli accorgi¬ 
menti 


Nei giardini 

DELL’ESTASI 


di Pietro Recchi 







L'immaginario a cui attinge Child Of Eden è a dir poco 
sconfinato. 


nere indifferenti davanti al mesme- 
rizzante affresco creato da Q Enter¬ 
tainment. Inevitabilmente, la natura 
organica del gioco si riflette anche 
nella colonna sonora: abbandonate 
le bolgie techno di REZ, qui trovano 
spazio composizioni liquide e dai 
connotati maggiormente trance e 
downbeat. Seppur qualitativamente 
strepitosi, la minore incisività dei 


del gioco abbia subito un deciso in¬ 
nalzamento e, per quanto comple¬ 
tare i cinque livelli rimanga 
un'impresa brevissima e tutt'altro 
che improba, ogni traccia del para¬ 
diso del titolo, giocando per il pun¬ 
teggio, sparisce, lasciando spazio a 
una sfida poco meno che infernale e 
avvicinando così Child OfEden più ai 
virtuosismi di un Ikaruga che ad un' 

in¬ 


Le musiche di Child Of Eden torneranno però a rive¬ 
stire un ruolo di primissimo piano " 


è sufficiente a cambiare il volto del 
gioco: il più evidente - e benvenuto 
- è costituito dall'introduzione di uno 
sparo secondario, abbinato cromati¬ 
camente ad una certa tipologia di 
nemici. L'aggiunta, oltre a diversifi¬ 
care un incedere potenzialmente 
monocorde, determina nell'Imme¬ 
diato un maggiore spessore ludico e 
rende Child OfEden molto più video¬ 
gioco e meno esperienza rispetto al 
proprio precursore, con buona pace 
della sinestesia e dei teorici del me¬ 
dium. 

Quasi ironicamente, questo 
aspetto risulta in aperta contraddi¬ 
zione con l'estetica del gioco: lad¬ 
dove con REZ Mizuguchi si 
autoconfinava in una serie di scenari 
di marcata derivazione sci-fi/digitale, 
con Child OfEden ha voluto liberarsi 
da tali vincoli d'immaginario che, per 
inciso, nel 2011 risulterebbero anche 
piuttosto anacronistici, e ha deciso 
di popolare il suo pantheon lisergico 
non con esseri figli del bit ma con 
creature vive, pulsanti e organiche. Il 
risultato è una meravigliosa bomba 
audiovisiva e, benché l'azione nel 
suo complesso sia infinitamente più 
intelleggibile di quanto non fosse in 
REZ, davvero non è possibile rima¬ 


brani d'accompagnamento fa in 
modo che la fusione tra immagine e 
musica non sia mai in rapporto pari¬ 
tario, relegando - si fa per dire - 
l'aspetto sonoro a deuteragonista, 
quasi fosse un sottofondo del¬ 
l'azione. Le musiche di Child OfEden 
torneranno però a rivestire un ruolo 
di primissimo piano per coloro che, 
completata la prima run, si cimente¬ 
ranno nello score-attack: il manteni¬ 
mento del moltiplicatore di 
punteggio è difatti legato all'esecu¬ 
zione dello sparo in perfetto unisono 
con il beat del brano, un espediente 
brillante che crea un vero e proprio 
gioco nel gioco. Da notare come, 
sempre rispetto a REZ, la difficoltà 


nocua gita nella psichedelia. 

Child Of Eden rappresenta, nella 
sua splendida totalità e nel suo dua¬ 
lismo gioco/esperienza, la maturità 
di un artista che da più un decennio 
si preoccupa di fornire al medium 
una caratura tale da non farlo mini¬ 
mamente sfigurare se messo ac¬ 
canto a forme d'espressione umana 
ben più blasonate; al tempo stesso, 
riesce ad essere uno dei videogiochi 
più colorati, divertenti e squisita¬ 
mente impegnativi di questa gene¬ 
razione. C'era una volta una visione, 
questo è il suo compimento. Igno¬ 
rarlo, a questo punto, sarebbe un de¬ 
litto. 




Piattaforma: Xbox360 
Sviluppatore: Day 1 Studios 
Produttore: Warner Bros 
Interactive Entertainment 
Versione: Pai 
Provenienza: Usa 


Paura? 


di Andrea Chirìchelli 


E 'dai tempi del primo Dead 
Space che non viene immesso 
sul mercato un gioco "horror" 
nel vero senso della parola. Molte 
delle saghe diventate famose per la 
capacità di far sobbalzare sulla 
sedia il giocatore nel corso degli 
anni hanno annacquato le proprie 
caratteristiche. Vuoi per compiacere 
l'andazzo del mercato, vuoi perché 
forse le idee cominciavano a scar¬ 
seggiare, alla fine si sono trasfor¬ 
mate in cloni di COD con 
un'ambientazione non bellica. 

F3AR non sfugge a questa regola. ! 
Se il primo titolo era davvero pau¬ 
roso e ha segnato una tappa impor¬ 
tante nella storia dei videogiochi, 
questa terza incarnazione ne svili¬ 
sce gran parte delle virtù, pur re¬ 
stando, nel genere degli FPS, un 
titolo non disprezzabile. Il pro¬ 
blema peggiore è la continua sen¬ 
sazione di déjà vu provata mentre 
si completano le varie missioni, af¬ 
fastellando cataste di cadaveri. 

A colpire, in positivo, è l'eccel¬ 


lente IA dei nemici, una delle mi¬ 
gliori in assoluto. Ai ragazzi di Day 1 
Studios vanno fatti i complimenti, 
visto che nel mondo dei viggì in 
troppi si riempiono la bocca, osten¬ 
tando progressi in questo com¬ 
parto, che spesso restano lettera 
morta. Purtroppo però, di paura 
manco a parlarne: troppe fasi scrip- 
tate, atmosfera zero, approccio ste¬ 
roideo a gran parte delle situazioni, 
pathos e suspance limitate dalle 
ondate progressive di vittime che 
cercano di ostacolare il nostro cam¬ 
mino. La paura va dosata e centelli¬ 
nata, per essere credibile. 

La storia di Alma, Point Man e 
Paxton Fettel è raccontata piegan¬ 
dosi a troppi cliché e ciò stupisce, 
specie se si pensa che tra i collabo¬ 
ratori del gioco c'è un certo John 
Carpenter che, per quanto "bollito" 
negli ultimi anni, ha firmato nella 
sua carriera almeno una mezza 
dozzina di cult assoluti. 

Esperienza breve, a buon tasso di 
rigiocabilità, tecnicamente decente 


senza far gridare al miracolo, forse 
troppo mainstream: F3AR non fa la 
storia ma si lascia giocare. Quanto 
alla paura, ci sarebbe quell'antolo¬ 
gia di E.A. Poe a 9 euro e 99... 










Piattaforma: Xbox360 
Sviluppatore: InExile I 
Produttore: Bethesda 
Versione: Pai 
Provenienza: Usa 




1 

1 il 


fi 







rian Fargo, chi è costui? 
Un'icona del videogioco anni 
'80 e '90 (The Bard's Tale, Min- 
dshadows), che ai tempi dei 16 bit 
era riverito e amato in quanto lea¬ 
der di Interplay, una di quelle soft¬ 
ware house la cui dipartita si può 
solo rimpiangere. Gli anni passano, 
ma Fargo continua a sfornare gio¬ 
chi. Solo che gli vengono meno 
bene di prima. 

Hunted: The Demorìs Forge è un 
classico titolo "medio"che non ec¬ 
celle in nulla e pare ammantato da 
un'aura mediocritas che gli impedi¬ 
sce di valorizzare i suoi punti di 
forza. Un classico action adventure 
con visuale in terza persona, sulla 
falsariga di Gears ofWar, cui sono 
stati aggiunti semplici puzzle am¬ 
bientali e una spruzzata di elementi 
Rpgistici. Un bel mix, almeno sulla 
carta, che all'atto pratico risulte¬ 
rebbe ancora migliore se non fosse 
inficiato da una realizzazione tec¬ 
nica a dir poco scadente e dall'as¬ 
senza di quelle rifiniture che oggi, 


anno domini 2011, fanno la diffe¬ 
renza tra un titolo da prendere al 
day one e un altro da accaparrarsi 
al terzo o quarto calo di prezzo. 

Hunted: The Demon's Forge non è 
un gioco per misantropi, anzi. Il suo 
meglio lo dà in modalità coopera¬ 
tiva, che permette ad una coppia di 
amici di impersonare la strafottente 
e sarcastica Elara o il nerboruto e 
imperturbabile Caddoc : purtroppo 
se si gioca da soli, non si può pas¬ 
sare da un personaggio all'altro 
quando si vuole ma serve che il 
gioco ce lo permetta. L'Unreal En¬ 
gine versione 3 regge ancora bene 
il trascorrere degli anni e Hunted 
riesce persino a stupire, in certi 
frangenti, per varietà degli esterni e 
cura dei dettagli. 

Purtroppo però, un incipit col 
freno a mano tirato, la scelta di non 
permettere ai personaggi di poter 
contare su un inventario, una certa 
ripetitività dell'azione di gioco ed 
un doppiaggio italiano eufemistica¬ 
mente poco memorabile, non per¬ 


mettono a Hunted: The Demon's 
Forge di elevarsi sopra una concor¬ 
renza che oramai, oltre ad essere 
numerosa, è diventata anche di 
grande qualità. 
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sviluppatore: orezzo 
Produttore^ NMitendo 
Versione: PAL 
Provenienza: Giappone 




T he Legend ofZelda: Ocarina of 
Time è il gioco per eccellenza. 
Da qualsiasi punto di vista lo si 
consideri, l'opera sviluppata da Nin¬ 
tendo EAD e pubblicata su Nin¬ 
tendo 64 nel dicembre 1998 è 
impeccabile. 

Riconosciuto immediatamente 
come un paradigma e un classico di 
un'intera industria, un manifesto e 
allo stesso tempo un'anomalia. Pro¬ 
prio per questo chiunque vi abbia 
giocato può affermare con sicu¬ 
rezza che nessun gioco sarà mai 
come Ocarina ofTime. 

È difficile comprendere quali 
siano le motivazioni che hanno 
spinto Nintendo a riproporre il clas¬ 
sico sul neonato 3DS: perché se si 
tratta di una banale opera di mar¬ 
keting, allo stesso tempo è innega¬ 
bile che non vi fossero molte 
alternative per riavvicinarsi a que¬ 
sto classico che, come una vera 
opera d'arte, doveva esser restau¬ 
rato. Si tratta di un restauro margi¬ 
nale, tecnicamente riservato ai 
protagonisti principali, alle ambien¬ 


tazioni e ai filmati, e che arricchisce 
il gioco di aggiunte che modificano 
solo leggermente le meccaniche di 
gioco originali: la stereoscopia 
trova una raison d'étre durante i fil¬ 
mati, mentre si rivela un'affasci¬ 
nante plus nell'esplorazione di 
Hyrule. 

Ciò che resta è l'incredibile alchi¬ 
mia che ha consacrato un mito: chi 
ha già giocato questo titolo capirà 
sicuramente e forse non rinuncerà a 
cavalcare Epona per l'ennesima 
volta. Chi non l'ha mai provato no¬ 
terà che l'evoluzione dei videogio¬ 
chi si è cristallizzata, fermata, 
immobilizzata. Se Ocarina ofTime 
ancora oggi eccelle ed è al passo 
coi tempi grazie a poche migliorie 
grafiche, è perché pochi sviluppa¬ 
tori al giorno d'oggi realizzerebbero 
un'opera così particolare, dove la li¬ 
bertà del giocatore è unita a un rac¬ 
conto sia epico che poetico: 
Nintendo stessa non ha più speri¬ 
mentato in questi termini e difficil¬ 
mente lo rifarà. 

La stella di Ocarina ofTime è de¬ 


stinata a brillare solitaria e, che la 
giochiate per la prima o l'ennesima 
volta, una Leggenda ha sempre 
qualcosa da raccontare. 



Link adulto suona l'ocarina 
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Psycho-Alice è 


Piattaforma: Xbox360, PS3, PC 
Sviluppatore: Spicy Horse 
Produttore: EA 
Versione: PAL ITA 
Provenienza: Cina 


^TORNATA 


di Antonio Lanzaro 


E passato troppo tempo da 
quella piccola, grande gemma 
che era American McGee's Alice. 
L'idea di un Alice nel Paese delle Me¬ 
raviglie in chiave dark-horror era 
alla base di un gioco dall'atmosfera 
malata e surreale, accentuata dal 
fatto che fosse la proiezione dell'in¬ 
conscio di una ragazzina. Alice: 
Madness Returns riprende fedel¬ 
mente il canovaccio imbastito dal 
primo episodio, ricalcandone sia 
meccaniche di gioco che ambienta¬ 
zioni e aggiungendo un retrogusto 
di Psychonauts, il capolavoro di Tim 
Schafer addirittura citato esplicita¬ 
mente. La realizzazione tecnica non 
è al passo con i tempi, ma non è 
fondamentale quando si è di fronte 
a una direzione artistica così decisa 
e particolare. 

Il gioco è un platform 3D con ele¬ 
menti da action-adventure, un mix 
molto in voga qualche anno fa, ma 
che ultimamente è poco frequen¬ 
tato. Il quartetto d'armi a disposi¬ 
zione (lama, macinapepe, 
cavalluccio e teiera) consente un 


approccio tattico notevole alle bat¬ 
taglie. È indispensabile padroneg¬ 
giare e alternare sapientemente 
tutte le armi a disposizione se si 
vuole avere la meglio ai livelli di dif¬ 
ficoltà più elevati. Ma la vera anima 
del gioco è racchiusa nelle sezioni 
più squisitamente platform, dove 
doppi salti ed esplorazione fanno 
da padroni. L'abilità di Alice di rim¬ 
picciolirsi apre nuove possibilità di 
esplorazione, e non solo perché 
così facendo è possibile infilarsi in 
pertugi altrimenti inaccessibili. 
Quando Alice si rimpicciolisce, in¬ 
fatti, anche la sua vista subisce 
delle alterazioni, consentendo di 
vedere piattaforme altrimenti invi¬ 
sibili o disegni sui muri che suggeri¬ 
scono la presenza di aree segrete. 

Peccato che un gioco così sia 
uscito quasi inosservato e rischi di 
passare sotto traccia. Sarebbe una 
grossa ingiustizia, perché Alice: 
Madness Returns trasuda amore per 
i videogiochi e per i videogiocatori. 
Speriamo diventi uno sleeper hit. 
C'è anche il primo episodio in 


omaggio a fare da classica ciliegina 
di una torta tutto gameplay e diver¬ 
timento 




















GAMES I REVIEW 


Piattaforma: Xbox360 
Sviluppatore: Obsidian Entertainment 
Produttore: Square/Enix 
Versione: Pai 
Provenienza: Usa 


di Andrea db/r/i 


G irare per dungeon è un'atti¬ 
vità nata assieme ai video¬ 
giochi: dopo trent'anni non 
abbiamo ancora smesso di andare a 
caccia di tesori e di completare mis¬ 
sioni su missioni. Ed è proprio que¬ 
sto ciò che ci viene richiesto di fare 
nel terzo episodio della saga di 
Dungeon Siege. Gioco dai padri no¬ 
bili, Diablo e DarkAlliance in primis, 
ma fin dalle prime battute incapace 
di raccogliere al meglio un'eredità 
così gravosa. 

Scelto il personaggio, tra quattro 
disponibili, e arrivati sul campo di 
battaglia, il regno di Ehb scosso da 
eventi tumultuosi, ci rendiamo 
conto che il gameplay è classico 
che più classico non si può. Non 
che sia un male, intendiamoci: Ob¬ 
sidian ha creato un piccolo para¬ 
diso per gli amanti del loot, che 
apprezzeranno di poter raccogliere, 
inventariare e utilizzare le migliaia 
di oggetti presenti nelle varie loca¬ 
tion, ma, dopo poche ore spese a 
menar fendenti, si percepisce una 


certa ripetitività dell'azione. 

Il combat System è appagante, 
anche se non troppo elaborato, ma 
la sua forza propulsiva s'infrange 
contro un muro costituito da ne¬ 
mici poco originali, poco vari e 
troppo prevedibili. Punto di forza 
del gioco è, prevedibilmente, la 
modalità collaborativa online, che 
se da un lato rende imperdibili le 
fagiolate sotterranee (e in superfi¬ 
cie), dall'altro ha il grave difetto di 
permettere il salvataggio delle par¬ 
tite solo a colui che hosta e non agli 
altri avventurieri che avranno così 
combattuto senza ricevere nulla in 
cambio. 

Tecnicamente Dungeon Siege III si 
difende come può e presenta fon¬ 
dali ed effetti convincenti, anche se 
oggi è difficile sorprendere occhi 
allenati da 5 anni di "next gen". Più 
intrigante l'idea di diversificare le ri¬ 
sposte durante le chiacchierate che 
si fanno con i vari NPC durante il 
gioco. Ottimo il doppiaggio inglese, 
reso ancora più apprezzabile dai 


sottotitoli italiani. Il tempo in cui il 
genere dei dungeon crawler verrà 
rivoluzionato è ancora lontano, ma 
per ora possiamo (e dobbiamo) ac¬ 
contentarci. 












1 7 Settembre. 

Mi appuntai questa data 
il giorno che comprai 
Brothers in Arms: Hell's Hi¬ 
gh way. 

Spulciando la lista degli obiettivi, 
uno in particolare attirò la mia at¬ 
tenzione: "Remember September '44" 
(anniversario dell'operazione Mar¬ 
ket Garden). 

L'achievement in sé non è difficile 
da ottenere: basta giocare, con¬ 
nessi ad Xbox Live, il 17 settembre 
di un qualsiasi anno. Il fatto, però, 
che possa essere sbloccato solo in 
una data precisa, ai miei occhi lo 
avvolgeva di fascino: do¬ 
veva essere mio. Guardai 
il calendario, era no¬ 
vembre inoltrato. 


avere la mia possibilità. 

Il tempo passa, cambio vita, città, 
nazione. A inizio settembre il mio 
pensiero laterale mi fa venire in 
mente Brothers in Arms e il suo pre¬ 
ziosissimo obiettivo da 50 punti. 
"Sarebbe saggio mettere un Post It 
sulla TV", mi dico. Ma poiché sono 
una testa di cazzo, mi autoconvinco 
che no, non me lo scorderò mai. 

I giorni passano, un sabato mat¬ 
tina mi alzo insolitamente presto e 
decido di uscire. Il caso mi porta in 
un negozio di elettronica e, come al 
solito, do un'occhiata al reparto vi¬ 
deogiochi in cerca di qualche 
buona occasione e lì scorgo una 
copia di Brothers in Arms. 

Sbianco. Che giorno è oggi? Fre¬ 
neticamente prendo il cellulare 
e controllo la data. 18 set¬ 
tembre. Il panico mi assale: 
ho scordato di ricordare il 
Settembre '44! E ora 


anno per sbloccare l'obiettivo! 

Calma, mi dico, riflettiamo. Sono 
le 9:30 del mattino. Ci sarà pure un 
posto al mondo dove è ancora il 17 
settembre? Una speranza si ac¬ 
cende, fioca ma forte quanto basta 
per farmi decidere di tornare a 
casa, correndo come un matto. In¬ 
filo la chiave nella toppa, sono le 
10:15. Ogni secondo potrebbe es¬ 
sere prezioso, accendo nervosa¬ 
mente la console, mi dirigo deciso 
sulle opzioni generali per cambiare 
il fuso orario. Scorgo Tokelau -12 
ore. Cambio al volo il fuso orario, in¬ 
serisco il disco del gioco e prego 
che il trucco funzioni. 

Achievement Unlocked. 






http://outcastlive.blogspot.com 
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MUSICA CINEMA VIDEOGIOCHI LETTERATURA ARTE TV COMICS SOCIAL 


diventa 


REMIUM 


Players offre i suoi contenuti in forme diverse per diversi tipi di utenza. All'inizio del nostro percorso 
c'erano "donatori" e "non donatori". Giugno 2011 vede il passaggio ad un regime costituito da Utenti 
Premium e Utenti Standard. Cosa cambia? Vediamolo. 

UTENTI PREMIUM 

Gli Utenti Premium di Players avranno accesso esclusivo a: 

>La rivista sfogliabile online da pc/mac al day 1 

>PDF scaricabile, che diventa esclusivo per l'utenza remium 

>Rivista ottimizzata per piattaforme iOS (iPad/iPhone/iPod) e Android (smartphone e tablet) in 

streaming sotto rete wireless o 3G 

>Accesso a tutto l'archivio pregresso di Players 

I costi per diventare Utente Premium sono elencati di seguito. Per il periodo estivo, e solo fino al 31 
agosto, vi verrà offerto un mese extra in via promozionale: 

9,99€* per 8+1 mesi Premium 
5,99€* per 4+1 mesi Premium 

II periodo Premium include l'accesso ai numeri di Players rilasciati durante quello specifico arco di 
tempo, all'archivio e agli eventuali extra con cui omaggeremo di tanto in tanto gli Utenti Premium. 

*per questioni tecniche il pagamento avviene in dollari ($) e non in €, ulteriori dettagli nelle Domande Frequenti, disponi¬ 
bili sul sito. 

UTENTI STANDARD 

Gli Utenti Standard, o in altri termini "non paganti", possono: 

>Sfogliare online gratuitamente i numeri di Players 30 giorni dopo il rilascio degli stessi per gli Utenti 

Premium 

>Accedere liberamente a tutti gli articoli pubblicati sul sito 


















